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INTRODUZIONE

Nello scrivere il pensiero prende corpo, da a vedere il proprio senso assumendo la forma di
un’immagine.

La pagina scritta in caratteri alfabetici manifesta pero a prima vista una distanza irriducibile da cio
che di solito va sotto il nome di immagine: nella lettura la vista e l'udito si confondono e si
cancellano, il senso non & corporeo ma astratto e convenzionale.

Come sappiamo, ’alfabeto ¢ una tecnica fonetica di scrittura e mira alla riproduzione fedele del
linguaggio verbale; solo per metafora lo scritto puo quindi essere definito “immagine” del pensiero.
Draltra parte, se I’interrogazione filosofica si attesta su queste evidenze del senso comune, rischia di
sottrarre all’autentica dimensione del pensiero proprio ’unica sua manifestazione percepibile: la
scrittura.

In effetti non sono mancate significative indagini filosofiche sulla scrittura, fra le quali emergono
per lucidita e attualita quelle di Jacques Derrida. La direzione prevalente degli studi investe pero il
nesso tra lo scrivere e il parlare, mentre risulta secondaria (se non del tutto assente) la
tematizzazione teoretica della scrittura in quanto notazione visuale (in senso lato : "immagine").
Non esiste neppure un contesto disciplinare specifico nel quale la questione venga trattata
esaurientemente. Per questo lo studioso inglese Alfred Kallir sente I’esigenza di far confluire le sue
ricerche sull’alfabeto in una nuova disciplina, la semantica bisferica, peraltro estremamente
problematica. Solo adottando un’accezione molto vasta e insolita del concetto di scrittura, Kallir
riesce a concepire le lettere come disegni, e i disegni come lettere.

Una simile compromissione con le componenti iconiche e corporee del segno scritto risulta estranea
alla filosofia, profondamente radicata, secondo Derrida, nel pregiudizio "fonocentrico". All’interno
della tradizione filosofica I’immagine occupa una posizione ben distinta dalla scrittura, alla quale
viene spesso opposta o subordinata.

L’intento principale della nostra ricerca ¢ fare luce sull’origine e la natura di questa distinzione,
rimettendone in discussione i termini di riferimento.

Quanto all’origine, essa si radica in un contesto storico anteriore alla grecita e quindi alla filosofia
stessa. Sara dunque necessario trarre alcune indicazioni dall”archeologia e dalla storia delle
religioni, per chiarire ’arcaica fusione dello scrivere e del dipingere, ma anche il senso
rivoluzionario dell’avvento dell’alfabeto, prima scrittura rigorosamente fonetica e aniconica.

| testi alfabetici non presentano immagini sensibili, ma in compenso suscitano immagini psichiche:
la genesi delle lettere e dei disegni non € solo storica, ma anche psicologica. Nei segni del pensiero
e in quelli della scrittura affiorano le tracce della strategia occidentale di “ alfabetizzazione" , volta
ad asservire I’'immagine ( persino quella psichica ) alle esigenze scritturali.

Ma sia nell’archeologia che nella psicologia emergono le molteplici potenzialita delle ”scritture in
immagini" rimosse o emarginate nell'epoca della scrittura fonetica.

Il senso "alfabetico” del leggere e dello scrivere non € 1’unico possibile, né 1’'unico degno di
accogliere la riflessione filosofica.



l. KALLIR E L'ORIGINE DELL’ALFABETO

I.1.  Le pitture decadute

L’alfabeto, ABC indiscusso del sapere occidentale, sembra sfuggire alla smisurata curiosita dei
ricercatori.

Quasi per uno scherzo del destino, il corpo stesso della scrittura rimane pressoché impensato anche
dagli scienziati e dai filosofi, i piu assidui e impertinenti tra gli "addetti ai lavori" dello scrivere.
Questo sorprendente oblio va in parte spiegato con il disinteresse aristocratico per tutto cio che
appare come meramente tecnico e strumentale: I’alfabeto, fin dai Greci considerato uno strumento
espressivo del pensiero, non viene ritenuto un degno argomento di riflessione.

D’altra parte ¢ sorprendente la tenace validita della tecnica alfabetica, rimasta sostanzialmente
inalterata dal momento del suo avvento. Nonostante le rivoluzioni e le perturbazioni dello "spirito"
del pensiero, il suo "corpo" alfabetico non ha subito variazioni. Se si escludono alcuni
aggiustamenti, riguardanti soprattutto la "pelle” delle lettere, dobbiamo riconoscere che 1’ossatura
ha tenuto: mentre ’alfabetizzazione si estende fino a coprire zone sempre piu vaste della terra, la
nostra scatola degli arnesi alfabetici & praticamente ancora quella usata da Platone e Aristotele. Ma
il carattere tecnico di questa continuita ¢ caduto nell’oblio. Eppure ¢ solo perché possediamo la
medesima pratica strumentale della scrittura che siamo in grado di penetrare in quella sequenza
lineare di lettere che & il "pensiero” dei fondatori della cultura occidentale. Ben piu arduo é il
contatto con i pensatori analfabeti delle altre civilta, anche se da ogni parte si moltiplicano gli sforzi
per alfabetizzarli.

Queste considerazioni, a prima vista pertinenti e ragionevoli, in realta non scalfiscono la profonda
distanza che ci separa dall’alfabeto. Allo stesso modo, rimane invariata I’enigmatica prossimita con
i segni alfabetici che fin dalla prima lettera ci accompagnano costituende il corpo stesso di ogni
affermazione. A, K, U; suoni che si vedono, immagini che si odono: la corporeita delle lettere
trasgredisce le nostre abitudini sensoriali, costringendoci, nella lettura, ad un inaspettato
deragliamento dei sensi. Fin dal primo approccio intuitivo, I’alfabeto delude le aspettative di
immediata comprensione del "senso" comune, costringendoci a riconoscerne la profonda e
persistente problematicita.

Di qui la necessita di ricorrere ad un autore dotato di un’insolita competenza e di un sorprendente
atteggiamento intellettuale: Alfred Kallir.

Nella sua opera principale, Sign and Design, The Psychogenetic Source of the Alphabet, 1’alfabeto
figura come argomento centrale. Kallir non condivide il generale disinteresse per i segni della



nostra scrittura; al contrario, nell’indice compare soltanto la sequenza delle lettere, protagoniste
incontrastate della trattazione.

L’autore rifiuta la concezione tecnicista dell’alfabeto: le lettere non sono strumenti espressivi, ma
segni dotati di una pluralita di valenze, risultato di una evoluzione millenaria. La questione
dell’alfabeto viene posta da Kallir in termini genetici: si cerca di descrivere l'origine del nostro
sistema di scrittura, inventato dai Semiti nel secondo millennio a. C.

Ma i riferimenti archeologici sono ridotti al minimo; da questo punto di vista Kallir si avvale dei
dati raccolti da David Diringer: (e da altri studiosi minori). L’indagine ¢ invece prevalentemente
psicogenetica: la conformazione delle lettere alfabetiche deriverebbe dalle esigenze psicologiche
dell’"inconscio collettivo”. 1

Si tratta a prima vista, di una tesi temeraria. In effetti essa non puo essere sostenuta in termini
scientifici, e richiede invece 1’abbandono delle pretese di mera comprensione razionale.

Scrive Kallir: “Le idee non mi vennero in sequenza regolare. Ma I’argomento stesso, una materia
integralmente versatile, nel senso pit ampio, la facolta dell’'uvomo di comunicar attraverso segni
udibili e visibili, & estremamente irregolare nelle sue manifestazioni. Le contraddizioni abbondano.
Esse mi portavano allo scoraggiamento, finché scoprii che, invece di invalidarle, esse di fatto
rinvigorivano le mie conclusioni: gli aspetti antitetici, cioé contraddittori, sono caratteristici della
nostra modalita di segnalazione, specialmente attraverso segni fonetici, della quale I’alfabeto ¢ il
sistema piu perfezionato.” 2

La contraddizione va dunque accettata perché risiede nell’oggetto stesso della trattazione: il sistema
umano di segnalazione.

Nonostante il metodo e la terminologia pre-filosofici, Kallir riesce non solo a formulare delle
nostra tradizione filosofica (vedi 11.2.). Le sue domande e le sue risposte emergeranno nel corso
della trattazione; sarebbe una vana forzatura tentare di darne ora una esposizione sistematica.

La struttura stessa di Sign and Design impedisce una elaborazione lineare e progressiva delle
questioni: dopo la prefazione, I’indice prevede una serie di capitoli dedicati alle lettere, in sequenza
alfabetica. Kallir ci sorprende affermando che I’ordine alfabetico non ¢ arbitrario, ma risponde a
ben precise esigenze psicogenetiche (vedi 11.1.1).

Questa tesi, carica di conseguenze rilevanti, meriterebbe una discussione specifica; ci porterebbe
pero su una strada diversa da quella indicata dal titolo, Segno e disegno, che invece ci avvicina piu
direttamente all’origine dell’alfabeto.

Fin dalle prime pagine, la lettura incontra seri motivi di imbarazzo: il nostro pensiero, abituato a
scorrere indisturbato lungo la linea delle lettere alfabetiche, trova sul suo cammino 1’ingombro di
alcuni segni anomali.

Disegni naturalistici, ideogrammi, immagini provenienti dal piu remoto passato dell’'uomo. Non si
tratta di semplici illustrazioni fuori testo, ma di veri e propri elementi del discorso, altrettanto (o
forse piu ) validi che gli argomenti espressi in termini alfabetici.

Questa componente del trattato di Kallir, a prima vista stravagante, si rivela ben presto un fattore
decisivo per la soluzione delle questioni via via sollevate.

Nel confronto con una vasta gamma di segni, il significante alfabetico manifesta le sue peculiarita,
ma anche quei sorprendenti fenomeni nascosti che trasgrediscono 1’esclusivita fonetica della lettera.
Riteniamo quindi necessaria la riproduzione di almeno alcuni dei disegni riportati in Segno e
disegno, per salvaguardarne la funzione "argomentativa", per molti versi insostituibile.




D’altra parte Kallir ci avverte gia nel titolo del carattere duplice e ambiguo del suo testo. La
presenza di segni non-alfabetici viene poi motivata con la seguente argomentazione: tutti gli alfabeti
esistenti, diversificatisi durante millenni di evoluzioni storiche, derivano dal pit antico alfabeto
conosciuto, quello semitico. Esso, a sua volta, traec le sue lettere dall’enorme patrimonio delle
immagini preistoriche, opportunamente "stilizzate" e adattate a svolgere la nuova funzione di segni
alfabetici.

Le nostre lettere possono quindi essere definite “pitture decadute”. 3

"La scrittura alfabetica fu preceduta da quella Ideografica.” 4

Kallir condivide I’opinione degli archeologi, che fanno precedere al nostro alfabeto le varie forme
di scritture pitto-ideografiche della preistoria.

Ma la riproduzione, fin dalla prima pagina, delle pitture rupestri di Lascaux, va ben oltre i margini
consentiti ad una corretta ricerca archeologica. La connessione dei segni di una scrittura (alfabetica
0 pitto-ideografica) con queste figure naturalistiche sembra molto azzardata. Kallir risponde a
questa nostra esitazione affermando che: "quelle pitture rupestri paleolitiche nell’Europa
meridionale possono, tra I’altro, aver adempiuto a qualche funzione comunicativa." 5

Avere una funzione comunicativa e il denominatore comune fra i segni alfabetici e le pitture
rupestri preistoriche. Essendo entrambi elementi del sistema umano di segnalazione, possiedono dei
caratteri analoghi che Kallir cerca di evidenziare mediante opportune associazioni. Sign and Design
e in gran parte costituito dai tentativi di riattivare i1 legame tra i disegni preistorici e le lettere
alfabetiche, "pitture decadute”.

Kallir ammette che la scoperta nelle lettere di tracce iconiche é difficile e richiede sia la libera
intuizione che lo studio esatto dei dati lessicografici.

"Molti anni fa, sotto I'impatto simultaneo di parecchie esperienze straordinarie, mi trovai alle prese
con la vaga visione di certi disegni che io, all’inizio insolitamente dubbioso, riconobbi con
crescente certezza e con mia estrema meraviglia, come le forme di certe lettere dell’alfabeto latino.”
7

Solo dopo molti anni di studio il riconoscimento intuitivo dei nessi tra i disegni e le lettere viene
confermato dal reperimento di dati sia archeologici che psicogenetici. Ci sembra corretto
distinguere le due diverse fonti dei riferimenti di Kallir perché nel titolo troviamo 1’espressione
"origine psicogenetica™: non si parla solo di "origine™ in senso storico, ma anche di psicogenesi,
origine psicologica.

Entrambe le discipline, psicologia e storia, si rivelano utili per lo studio dell’alfabeto. Occorre perd
una precisazione: "La nostra solida scienza e I'accumulazione di innumerevoli discipline parziali,
specializzate, rigorosamente divise e a loro volta suddivise; ma anche se fossero sommate tutte
insieme esse non darebbero, come risultato, una totalitd organica.* 8

Kallir critica cosi la divisione disciplinare delle scienze, perché essa ostacola la conoscenza di
quella "totalita organica" che ¢ il mondo magico dal quale si € originato 1’alfabeto. “La nostra cieca
accettazione della dottrina scientifica € troppo spesso solo e nient’altro che superstizione.” 9

Pur avanzando molte riserve sulla "superstizione" scientifica, Kallir si dimostra poi pero
gravemente confuso e incoerente, quando prospetta la fondazione di una nuova disciplina, la
semantica bisferica. 10

Il fatto che tutte le dottrine scientifiche, nessuna esclusa, siano scritte in caratteri alfabetici avvalora
invece la natura interdisciplinare delle ricerche sull'alfabeto. Qualunque conclusione significativa
venga tratta a proposito del nostro sistema di scrittura, essa riguardera allo stesso modo tutte le
forme di sapere che se ne avvalgono. Proprio per il loro carattere sostanzialmente interdisciplinare
(o extra-disciplinare?), le tesi di Kallir riescono ad oltrepassare i limiti connaturati agli studi
specialistici.

E’ il caso ad esempio della domanda sull’origine storica dell’alfabeto. Si tratta di una questione
estremamente rilevante: basti ricordare che, secondo gli storici, "la storia comincia con la scrittura™.
La fase precedente ai documenti scritti viene infatti definita preistorica ed € documentata solo dal



ritrovamento di tracce materiali, utensili, immagini (tra le quali figurano quelle "pitture” che poi
"decadono™ nelle lettere alfabetiche).

Ma allora I’origine della storia e 1’origine dell’alfabeto vengono a coincidere? La storia comincia
con I’alfabeto? E ancora: ¢ pensabile una storia senza la scrittura alfabetica?

Il tentativo di comprendere a fondo queste domande, e di rispondervi, ci porterebbe molto lontano,
in un ambito teorico dove Kallir difficilmente ci potrebbe seguire. 11

E’ invece possibile porre la questione storica dell’alfabeto proprio a partire dalla definizione delle
lettere come "pitture decadute™: essa contiene delle indicazioni importanti che in Sign and Design
restano non dette.

Se davvero 1’origine del nostro sistema di scrittura si deve al decadere di immagini preistoriche,
trasformate in lettere, allora & naturale interrogarsi su questo passaggio: si é trattato di una
evoluzione in continuita, o di una frattura?

Kallir sembra eludere il problema, soffermandosi piuttosto sui molteplici significati delle lettere nei
diversi contesti spaziali e temporali in cui sono apparse.

Eppure, solo perché un’immagine "decade" nel segno visibile di un suono puo diventare una lettera
alfabetica. L’avvento dell’alfabeto coincide quindi con la decadenza delle pitture primordiali.
Quindi, se "la storia comincia con la scrittura”, il passaggio dalla preistoria alla storia va cercato
proprio nel punto in cui le pitture decadono in lettere.

Ammesso che su questo punto gli storici non abbiano valide obiezioni da porre: in effetti occorre
perlomeno chiarire il significato del concetto di scrittura. Dalla sua definizione dipende la
dislocazione cronologica del passaggio dalla preistoria alle civilta storiche.

David Diringer, in L'alfabeto nella storia della civilta, usa il termine "scrittura" con un’accezione
molto vasta, giungendo a includere in essa i sistemi ideografici e pittografici di notazione. In questo
senso diventa possibile reperire dei segni "scritti" gia nel paleolitico, anche se “la scrittura vera e
propria ha il suo primo stadio nella scrittura ideografica”. 12

Diringer e Kallir non condividono il diffuso pregiudizio che considera il linguaggio molto piu
antico della capacita di scrivere: anche le pitture rupestri di Lascaux avevano una funzione
comunicativa, che tuttora ci consente di capire come “i concetti umani di una renna o di un toro
erano proiettati visibilmente.” 13

Anche André Leroi-Gourhan sottolinea la valenza comunicativa delle immagini del paleolitico:
“L’arte figurativa, alle origini, ¢ direttamente collegata al linguaggio ¢ molto piu vicina alla
scrittura nel senso piu ampio della parola, che non all’opera d’arte.(...) Le piu antiche figure
conosciute non rappresentano scene di caccia, animali morenti o commoventi scene familiari, ma
sono artifici grafici senza un nesso descrittivo, supporti di un contesto orale irrimediabilmente
perduto. 14

Ma allora si puo ancora distinguere la preistoria dalla storia, per la presenza o ’assenza della
scrittura?

Questa domanda puo avere molte risposte, in sede storica o archeologica, ma nessuna di esse puo
eludere il problema delle pitture decadute. L’avvento dell’alfabeto ¢ una rivoluzione che nessuno
storico della scrittura pud sottovalutare: il salto rispetto alle scritture per immagini € netto e
irreversibile. Prima dell’alfabeto in tutti i segni scritti, anche se dotati di valore fonetico, era
ravvisabile un disegno. La scrittura era abitata da oggetti, astri, animali, uomini o parti di essi. Con
la rivoluzione alfabetica questo cosmo infinito di figure viene rimosso, lasciando il posto ad una
tecnica del segno radicalmente innovativa, e dotata di un’efficacia tale da consentirne la
sopravvivenza fino ai giorni nostri. Prima della decifrazione delle notazioni pitto-ideografiche,
’unica “storia” accessibile in Occidente era quella scritta in caratteri alfabetici.

Fra le scritture "analfabete" la piu nota é il geroglifico egiziano. Il termine "geroglifico” (incisione
sacra, dal Greco hieros, "sacro"; glyphein, "incidere™) viene spesso applicato anche agli altri sistemi
pittoideografici.

Kallir indica chiaramente la differenza fra la scrittura egiziana e quella alfabetica: "Gli Egiziani non
avevano un vero e proprio alfabeto. I geroglifici con un puro valore fonetico non furono mai usati



esclusivamente nella notazione del linguaggio, ma interposti a geroglifici dalla significazione pitto e
ideografica; essi sono classificati come fonogrammi, costituiscono i simboli fonetici pre-alfabetici,
e differiscono effettivamente dalle lettere sotto vari punti di vista." 14

Il geroglifico non arrivo mai a separare il valore fonetico del segno da quello ideografico: I'egiziano
sesh significa sia scrivere che dipingere. 15

"Alcune dozzine di geroglifici erano usati come fonogrammi, mantenendo tuttavia il loro significato
pitto-ideografico. In quanto simboli fonetici, essi potevano apparire incorporati in uno scritto
fonetico estensivo della medesima parola che essi, da soli, rappresentano come simboli-parola.” 16
Il suono e I'immagine erano strettamente intrecciati nello stesso segno. Diringer sottolinea il
carattere conservativo della scrittura egiziana che, nonostante la sua millenaria esistenza, non
superd mai lo stadio ideografico. 17

Il geroglifico rimase sempre rappresentativo nel modo pit somigliante alla cosa raffigurata, sebbene
la riproduzione fosse sommaria e limitata in gran parte ai soli contorni dell’ oggetto.

I segni ricorrenti erano circa 600-700 e non risulta che fossero ordinati in sequenza come le lettere
alfabetiche.

"Gli Egiziani, precisa Kallir, non avevano ancora un alfabeto, solo dei fonogrammi, € non abbiamo
alcuna prova che fossero disposti in una sequenza particolare.” 18

D’altra parte, il valore fonetico dei geroglifici era complesso ed evoluto: "Gli Egiziani avrebbero
potuto costruire un vero alfabeto, se avessero rinunziato alla scrittura ideografica e sillabica, ma cio
non ¢ mai avvenuto.” 19

I segni semplici affogavano nella massa dei segni sillabici e degli ideogrammi.

Nonostante queste differenze evidenti e profonde, molti studiosi riconoscono dei nessi sia storici
che linguistici fra il geroglifico e 1’alfabeto.

"Alcune connessioni tra i fonogrammi geroglifici e I’alfabeto sono inequivocabili. Tacito e Plinio Il
Vecchio riportavano che le lettere furono inventate dagli Egiziani e portate ai Greci attraverso la
Fenicia.” 20 Kallir considera lo studio del geroglifico una via d’accesso fondamentale al problema
dell’origine dell’alfabeto. 21 1 Semiti si ispirarono agli Egiziani, che precedettero di almeno 1500
anni il loro rivoluzionario sistema di scrittura.

Ma quali tracce storiche possono documentare questo ipotetico contatto tra il geroglifico e
I’alfabeto? Diringer ¢ Kallir citano in merito il ritrovamento delle iscrizioni paleosinaitiche,
avvenuto nel 1904-1905; “La scoperta di Sir Flinders Petrie della scrittura del Sinai nel 1904 porto
alla luce il cosiddetto anello di congiunzione, una iscrizione dei minatori egiziani che é di
transizione fra i sistemi egiziano e semitico. Cosi & soddisfacentemente stabilito che almeno una
delle fonti dell’alfabeto semitico ¢ in Egitto.” 22 Per Diringer la scoperta di quelle iscrizioni ha
aperto un’era nuova per le ricerche sull’origine dell’alfabeto. 23 "H.Gardiner, in un acuto articolo,
cerca di dimostrare che le iscrizioni trovate siano di lingua semitica e di scrittura alfabetica, scrittura
che rappresenta forse 1’alfabeto protosemitico ¢ formerebbe un anello di congiunzione tra la
scrittura egiziana e quella fenicia.” 24 Ma, mentre tutte le "lettere” sinaitiche trovano riscontro
nella scrittura egiziana, quasi nessuna ha somiglianze decisive con le lettere dell’alfabeto
nordsemitico. 25 Non si tratta quindi dei loro "prototipi". Diringer inoltre dubita che un’area
isolata e inospitale come il Sinai sia il luogo della scoperta ¢ della diffusione dell’alfabeto.26 1 due
studiosi inglesi concordano pero nell’identificare le iscrizioni paleosinaitiche perlomeno con uno
dei tentativi semitici di inventare 1’alfabeto. 27 Infatti entrambi accettano la teoria poligenetica
(difesa da J. Lindblom) secondo la quale 1’alfabeto si originerebbe dall’incontro di diversi influssi
(egiziano, cretese, babilonese, ecc.).

Dall’Egitto provengono la direzione (da destra a sinistra) della scrittura alfabetica, il carattere
consonantico, il principio di acrofonia (ad un segno ideografico viene dato il valore fonetico
corrispondente alla propria consonante iniziale). Molti dei nomi delle lettere sono di origine
babilonese, mentre la somiglianza visiva con i segni della scrittura lineare minoica fa pensare ad
una derivazione da Creta della forma delle lettere. 28 Tutte queste tesi risultano pero provvisorie, a



causa delle obiezioni di molti archeologi e dei continui ritrovamenti che modificano i dati di
riferimento.

Quanto alle fonti antiche, esse risultano ancora piu problematiche: non possediamo testi risalenti a
meno di un millennio dalla presunta data di invenzione dell’alfabeto. Le varie fonti concordano
comunque nell’attribuire ai Fenici la diffusione della nuova scrittura (i Greci narrano del mitico
eroe fenicio Cadmo). 29

Il problema dell’invenzione resta invece oscuro: per qualcuno ’alfabeto nascerebbe dagli Egiziani,
per altri dai Fenici, dai Cretesi, dagli Assiri. Infine si pensava agli Ebrei, e precisamente a Mosé. 30
Diringer riconosce che la scienza epigrafica non si ¢ dimostrata in grado di risolvere 1’enigma delle
origini della scrittura alfabetica. 31 Kallir condivide questa conclusione, ma la commenta in modo
sorprendente: “Non € necessario che ci addentriamo in questo problema; le questioni storiche
possono solo incidentalmente meritare attenzione in questo trattato.” 32

La sua diffidenza, gia rilevata, per le dottrine scientifiche, arriva a dubitare anche dei risultati della
ricerca storica. Kallir non esita a definirli "superficiali”.

Nei confronti della storia della scrittura, anche Jacques Derrida solleva alcuni rilevanti obiezioni, di
carattere piu propriamente filosofico: "Le storie generali della scrittura, in cui la preoccupazione di
classificazione sistematica ha sempre orientato la semplice descrizione, rimarranno a lungo guidate
da concetti teorici che si avverte bene non essere all’altezza di immense scoperte." 33

Secondo Derrida il lavoro dello storico, capace di accedere ad "immense scoperte”, contrasta con
I’apparato teorico che guida la ricerca, basato su "false evidenze"; "Evidenze tanto piu efficaci in
quanto appartengono allo strato piu profondo, piu antico e in apparenza piu naturale, il meno
storico, della nostra concettualita, quello che meglio si sottrae alla critica, ed anzitutto perché la
supporta, la nutre e la informa: il nostro stesso terreno storico.” 34

Le scoperte della storia della scrittura "avrebbero dovuto far tremare le fondamenta piu sicure della
nostra concettualita filosofica", e invece rimangono sottomesse al modello della scrittura fonetica
(illusione teleologica: I’alfabeto sarebbe il fine dell’evoluzione delle scritture) e al pregiudizio
tecnicista (che riduce la scrittura ad uno strumento del pensiero).

Anche per Derrida gli studi storici sulla scrittura rimangono quindi fondamentalmente
"superficiali"; e necessario diffidare dei loro risultati e porre le basi filosofiche per un loro
superamento.

Di fronte ad un simile scacco della storia, Kallir non reagisce in termini filosofici, ma afferma che:
"Lontano da questo traffico superficiale ¢’¢ un fluire che opera attraverso i canali sotterranei della
mente umana.“ 35

Le considerazioni storiche escludono dunque i fondamentali argomenti che invece possono sorgere
dallo studio della psiche umana. Ma allora ¢ 1’indagine psicologica che puo sciogliere 1’enigma
dell’origine dell’alfabeto?

Forse la psicologia puo riuscire dove la storia fallisce?

Kallir non intende esattamente questo. La sua posizione & piu complessa e ancora meno accettabile
per il senso comune: "L’alfabeto non puo essere delucidato senza una certa comprensione della
natura della magia; la quale, a sua volta, puod trarre una chiarificazione dallo studio dell’alfabeto.
Quest’ultimo, a nostro avviso, narra la storia della creazione di ogni individuo e della specie umana,
costituendo al tempo stesso una catena magica di simboli procreativi destinati a salvaguardare la
sopravvivenza della razza.” 36

Appellandosi al magico, Kallir evita di riferirsi non solo alla storia e alla psicologia, ma anche a
qualsiasi altra spiegazione scientifica e razionale.

Il senso del magico riattiva quella visione “olistica” dalla quale si € originato 1’alfabeto.

Si tratta forse di un espediente ingenuo, o addirittura di una scappatoia scorretta, tipica di chi non ha
sufficienti strumenti razionali? Il ricorso al magico in realta consente a Kallir di scavalcare le
difficolta metodologiche delle discipline scientifiche (ma anche molti pregiudizi della razionalita
filosofica), e di rivolgersi invece direttamente all’alfabeto.



L’unico ordine che accetta ¢ quello alfabetico. Ubbidendo ad esso, il punto di partenza non puo
essere altro che la prima lettera: la A. Con la A comincia 1’alfabeto; interrogandola, Kallir cerchera
di chiarire I’enigma della sua origine.

I.2.  Storia di aleph e Mose

1.2.1. Laprima lettera

La prima lettera dell’alfabeto semitico ¢ la aleph. Da aleph deriva la greca alfa e la nostra A. Per i
Semiti il termine aleph significa primariamente "bue™. Kallir ritiene che esista una corrispondenza
tra gli oggetti indicati dai nomi delle lettere (in questo caso il bue) e i disegni dei simboli
alfabetici.37 Questa ipotesi (peraltro non condivisa da tutti gli studiosi) puo essere messa alla prova
osservando il disegno pitu comune della aleph:

“Nemmeno facendo uno sforzo dell’immaginazione (...) si puo dire che qualcuno dei caratteri di
aleph mostri, a prima vista, alcuna somiglianza con un bue.” 38

Riesce addirittura difficile riconoscere, nel segno :I: I’immagine di qualsiasi altro oggetto.
Dobbiamo quindi gia scartare I’ipotesi di Kallir?
Occorre precisare che la corrispondenza tra i disegni delle lettere e gli oggetti indicati dai loro nomi

non e diretta. Infatti va ricordato che la lettera € una pittura decaduta. In che senso il segno [
provenire dal decadere di un'immagine? Precisamente in senso "laterale”: esso deriva dalla "caduta™
su un lato di un disegno nel quale é facilmente riconoscibile un bue:



Se invece aleph viene rizzata in piedi, col vertice in alto, ecco che appare la nostra A (A) , Che
si rivela quindi anch’essa una pittura decaduta, o meglio "rovesciata”. Nell'alfabeto semitico molte
altre lettere portano ancora il nome degli oggetti raffigurati dai pittogrammi originari. Ma il loro
statuto di "pitture decadute™ provoca un singolare contrasto fra il nome (riferito ad un preciso
oggetto esterno) e la forma (aniconica, visivamente priva di senso). Rispetto all’ideogramma, la
lettera alfabetica presenta un fattore di continuita, il nome "figurato”, e uno di frattura, la forma
aniconica. Privi dell’immagine corrispondente, i nomi delle lettere risultano arbitrari e insensati: col
passare del tempo verranno sostituiti da termini convenzionali, perdendo ogni significazione
oggettuale. Per questo la greca alfa e la nostra A non indicano nulla, né col nome né con la forma.
La "storia di aleph”, gia in questa sommaria descrizione, ci ha fornito un nuovo elemento, decisivo,
per la comprensione dell’origine dell’alfabeto: la figura del bue. Reperendo le tracce del passaggio
dall’immagine bovina al segno della prima lettera, si potrebbe quindi raggiungere il cuore della
questione. Kallir non trova difficolta nell’individuare dei pittogrammi taurini pre-alfabetici:

pe v

Geroglifico Sinaitico Cretese

Il quarto disegno cretese corrisponde pienamente alla pittura dalla quale decade aleph.39 Anche
Diringer ci fornisce un’ampia documentazione sia dell’aleph-bue ideografico che dell’aleph-lettera
alfabetico. Riportiamo qui, ad esempio, due schemi teorici sull’origine dell’alfabeto: quello
"cretese" di Sir Arthur Evans, e quello "egiziocretese” di Grumach.40
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Dalla comparazione delle antiche scritture, entrambi gli schemi fanno emergere la significazione

iconica del bue che si pone all’origine della prima lettera.

Ma che puo dirci I’archeologia del punto in cui I’immagine si cancella e nasce la lettera? Proprio in

quel punto risiede I’enigma dell’origine dell’alfabeto.

Né Kallir né Diringer sanno reperire una fonte, antica 0 moderna, che faccia luce su quell’evento.
Si tratta di un passaggio astratto e sottile, probabilmente dovuto all’invenzione di un individuo o di
un gruppo. Ma I’invenzione ¢ un fatto spirituale: ¢ vano cercarne delle tracce materiali.



1.2.2. Mose e la nuova scrittura

Eppure esiste una fonte antica, estremamente autorevole, che riporta il racconto dettagliato dello
scontro fra una figura bovina e una nuova scrittura. Dal conflitto il bue esce sconfitto, cancellato, e
la scrittura si afferma solidamente. La vicenda appare proprio in una fonte semitica: la Bibbia. Si
tratta della teofania sinaitica, uno dei nuclei piu arcaici dell’antico testamento.41

Sul Sinai, secondo gli archeologi, ¢ avvenuto uno dei tentativi semitici di inventare 1’alfabeto.
Recentemente pero alcuni studiosi hanno messo in discussione la posizione geografica e la
datazione dei fatti narrati nella Bibbia. Tutto cido ci riguarda solo indirettamente: la nostra
"spedizione™ sul Sinai non sara archeologica; vi arriveremo camminando a ritroso nel principale
testo sacro (alfabetico) occidentale. Dovremo trovare la forza di sottrarci allo sguardo degli
archeologi e degli esegeti:

la nostra interpretazione del testo biblico sara certo meno "esatta”, ma forse piu vicina al suo senso
essenziale. La verita che promana da un testo sacro e qualcosa di profondamente diverso
dall’esattezza dell’indagine storica.42

"L’alfabeto non puo essere delucidato senza una certa comprensione della natura della magia.” 43

Il prodigioso e il soprannaturale sono la cornice del racconto biblico del bue e della scrittura: Dio
stesso si sta manifestando a Mos¢ e al popolo, in fuga dall’Egitto. La provenienza dall’Egitto ¢
qualcosa che riguarda da vicino 1’origine dell’alfabeto. Ma anche la "liberazione" dall’Egitto, terra
degli ideogrammi e degli dei-immagine, costituisce un fattore fondamentale per la scrittura
alfabetica.

Mose e il protagonista dell’evento, colui che si pone tra il bue ¢ la scrittura. “Mose fu
presumibilmente il primo a dare al suo popolo le lettere, la prima delle quali & aleph."44 Kallir
riporta che "A Fushi e a Mose sono attribuiti rispettivamente 1’invenzione della scrittura ideografica
cinese e dell’alfabeto ebraico.” 45

Nella Bibbia, fra gli attributi mosaici uno in particolare va connesso con 1’aleph: “cumque
descenderet Moyses de monte Sinai, tenebat duas tabulas testimonii, et ignorabat quod cornuta esset
facies sua”. (Ex.34,29). La vulgata traduce 1’aggettivo guarnayim (altrove reso con "raggiante") con
"cornutus”. La presenza di corna sulla fronte di Mose, evidente nella nota statua di Michelangelo,
va connessa secondo Kallir con il nome bovino della prima lettera.

"Il fatto che con ogni probabilita aleph esistesse molto prima del tempo di Mose é irrilevante dal
punto di vista psicologico.”4.6 Ancora una volta ’autore di Sign end Design prende le distanze
dalla verita storica, "irrilevante"” per la comprensione dell’origine dell’alfabeto.

Anche la "storia" raccontata nella Bibbia non & esatta™; tuttavia essa ci fornisce numerosi elementi-
chiave per cogliere non il "quando" né¢ il "come", ma piuttosto il senso dell’origine dell’alfabeto.
“Nel terzo mese da quando i figli d’Israele erano usciti dall’Egitto, in quel medesimo giorno,
arrivarono nel deserto di Sinai.(...) Israele pose le tende 1a dirimpetto al monte.” (Ex..19,1-2).
L’esodo ebraico nasce con la fuga dall’Egitto e si conclude con I’arrivo nella terra promessa.
L’intera impresa si svolge alla luce della alleanza con il "Signore", autentico protagonista delle
vicende di Israele.

"\Voi stessi avete veduto quanto ho fatto agli Egiziani e che vi ho portato come su ali di aquila e vi
ho condotti a me. Or dunque, se voi ascolterete la mia voce e osserverete il mio patto, voi sarete mia



speciale proprieta fra tutti i popoli; perché tutta la terra € mia; ma voi sarete per me un regno di
sacerdoti, gente santa.”(Ex.19,5-6).

La portata della promessa divina e straordinaria: uno sparuto gruppo di tribu nomadi viene chiamato
ad essere il "popolo eletto”. Mose svolge il difficile ruolo di intermediario tra il popolo e Dio: egli
solo puo avvicinarsi al Signore, salendo sul monte; sara lui ad accogliere la legge divina e a
mostrarla ai figli d’Israele. La condizione privilegiata di Mos¢ si era originata nel momento della
sua vocazione, sull’Oreb, quando Dio gli apparve nel roveto ardente, rivelandogli il suo nome e la
sua volonta. Ma gia in quella prima teofania “Mosé si nascose la faccia, perché aveva paura di
guardare Iddio.” (Ex. 3,6). Infatti: “tu non puoi vedere la mia faccia, perché un uomo non puo
vedere me e restare vivo.” (Ex. 33,20).

Un primo carattere fondamentale di questa manifestazione divina ¢ dunque 1’assenza di immagini:
"ma in quel giorno in cui il Signore vi parlo sull’Oreb, di mezzo al fuoco, voi non vedeste nessuna
immagine."(Deut.4,15).

Una serie di schermi (il fuoco, la nube caliginosa, la mano,ecc.) si frappongono tra lo sguardo
umano e il volto divino. 47

In ci0 si rivela una profonda distanza dall’Egitto: appaiono proprio in quanto immagini sacre; dai
caratteri del loro volto (sciacallo, vacca, sole, ecc.) & possibile riconoscerli. La scrittura stessa, il
geroglifico, e abitata da corpi e volti sacri. Ma allora la liberazione dalla terra d’Egitto non si riduce
al passaggio del mar Rosso: la fuga si riflette sul piano celeste delle manifestazioni divine e su
quello grafico dei segni della scrittura. La direzione, ci pare, ¢ unica: dal visibile all’invisibile, dal
segno iconico alla lettera aniconica.

Ma é davvero un solo percorso quello che porta i Semiti sia al Dio unico e invisibile che al primo
alfabeto (scrittura aniconica)? Associando i due eventi stiamo forse compiendo un intollerabile falso
storico. Eviteremo perd di confrontarci con le “irrilevanti” argomentazioni degli storici, per
rivolgerci direttamente all’autorita della parola del Signore d’Israele.

“E tutto il popolo avvertiva i tuoni ¢ i lampi ¢ il suon di tromba ¢ mirava il monte fumante e a tal
vista tremava, né ardiva accostarsi. E disse a Mosé: “parla tu e noi t’ascolteremo; ma non ci parli
Iddio, perché non si debba morire.”(Ex.20,19).

Ecco un ulteriore privilegio di Mosé: ascoltare direttamente la voce del Signore. Al popolo
giungono solo dei segni indiretti, come i tuoni, i lampi e il fumo: “Mosé parlava e Iddio gli
rispondeva con un tuono”. (Ex. 19,19).

Non tutti i passi sono cosi espliciti su questo punto, ma risulta sostanzialmente chiaro che nessuno
dei figli di Israele poté vedere il volto di Dio, e solo il loro capo religioso ne ascolto la voce. 48

Il messaggio del Signore non venne pero affidato solo alla labile memoria di Mose: si tratta di leggi
precise, immutabili ed eterne; 1’udito e la mera trasmissione orale risultano non idonei per un atto
comunicativo cosi importante.

“Or Mosé venne ed espose al popolo tutti i comandamenti del Signore e tutte le sue leggi
riguardanti I’amministrazione della giustizia. E tutto il popolo ad una voce rispose: ‘noi metteremo
in pratica tutte le leggi che il Signore ha stabilite’. Quindi, Mos¢ mise per scritto tutte le leggi del
Signore.(...) Prese quindi il libro del patto e lo lesse alla presenza del popolo, il quale disse: “tutto
quello che il Signore ha detto, noi lo faremo e obbediremo.” (Ex.24,3-7).

Siamo quindi giunti al cospetto di un altro protagonista del racconto: la scrittura. La lettera del testo
sacro non precisa se si tratti di scrittura alfabetica o ideografica. Dal racconto emergono pero
indicazioni decisive, seppure indirette, sulla natura dello scritto che Mosé conduce dal monte al suo
popolo.

“Poi il Signore disse a Mose: ‘sali a me sul monte e rimani Ii, e io ti daro la tavola di pietra, con la
legge e 1 comandamenti, che 10 ho scritto per loro istruzione.” (Ex.24,12).

L’attribuzione a Mose dell’istituzione di una nuova scrittura trova riscontro in questi passi, 1 primi
nella Bibbia a citare la capacita semitica di scrivere. Gia in Ex.17,14 troviamo che il Signore disse a
Mose: "scrivi queste cose per ricordo nel libro". Il condottiero semita, che la tradizione ritiene
autore del Pentateuco (i primi cinque libri della Bibbia), risulta I'unico depositario della “sacra



scrittura” ai tempi dell’Esodo. Eppure, il libro "umano" di Mose non appare una sede adeguata per
raccogliere la legge della teofania sinaitica. Dal testo biblico sembra emergere che né il materiale
(troppo deperibile?) né la scrittura stessa del libro mosaico sono degni di accogliere i comandamenti
di Dio. Entrambi, il materiale e la scrittura, vengono sostituiti.

"Quando il Signore ebbe finito di parlare con Mose sul monte Sinai, gli dette le due tavole della
testimonianza: tavole di pietra, scritte col dito di Dio."(Ex.31,18).

"Mose poi se ne ritorno, scendendo dal monte, con in mano le due tavole della testimonianza, tavole
scritte dai due lati, e la scrittura, scrittura di Dio, incisa sulle tavole. “ (Ex. 32,15-16).

Il carattere divino e immutabile dei comandamenti sinaitici viene ad esprimersi nell’uso della pietra
come piano di scrittura; la pietra del monte sacro. Ma, di fronte alla nuova scrittura, la "scrittura di
Dio", risorge il nostro interrogativo fondamentale: siamo di fronte all’invenzione dell’alfabeto o ad
una ulteriore scrittura ideografica, per immagini?

La risposta “esatta”, sul piano archeologico, potrebbe provenire solo dal ritrovamento materiale
delle tavole dell’alleanza. Pur ammettendo questa possibilita, essa lascerebbe aperto il dubbio che
ulteriori ritrovamenti possano spostare la dislocazione (il Sinai) e la datazione (il tempo dell’ esodo)
di questa ipotetica origine dell’alfabeto. Qualunque certezza storica non potrebbe in ogni caso
illuminare il senso profondo dell’avvento della nostra scrittura; senso che invece appare evidente
(ed enigmatico al tempo stesso ) proprio nella scrittura di Dio, incisa sulle tavole™:

“To sono il Signore, Iddio tuo, che ti ho fatto usci-re dal paese d’Egitto, dalla casa di schiavitu. Non
avrai altro Dio fuori che me. Non ti fare nessuna scultura, né immagine delle cose che splendono su
nel cielo, o sono sulla terra, o nelle acque sotto la terra. Non adorar tali cose, né servir loro, perché
i0, il Signore Iddio tuo, sono un Dio geloso”.(Ex.20,I-5).

La portata di queste prime frasi del decalogo é tale da sfuggire ad ogni pretesa di immediata
comprensione.

Chi parla ¢ il Signore, che anzitutto nomina la “liberazione” dall’Egitto, assumendosene la
paternita. La distanza dalla terra del Nilo viene accresciuta dal primo comandamento: “Non avrai
altro Dio fuori che me”. Nella "casa di schiavitu" gli Israeliti avevano appreso 1’adorazione di molti
dei. Solo con I’abolizione del politeismo "voi sarcte mia speciale proprieta fra tutti i popoli™. Il
divieto non riguarda solo I’Egitto: "non seguite altri dei, quegli dei che sono adorati dai popoli che
vi circondano, perché il Signore, Iddio tuo, che sta in mezzo a te, € un Dio geloso"(Deut.6,14).

Nel monoteismo risiede la specificita di Israele, destinata pero a conquistare il mondo. Lo stesso
vale per 1’alfabeto, contributo semitico alla storia della civilta. Anche se I’invenzione ebraica
dell’alfabeto non sembra archeologicamente dimostrabile (nonostante i ritrovamenti sinaitici), gli
Ebrei furono certo, fra i Semiti, il popolo che piu profondamente ed efficacemente si avvalse della
nuova scrittura, ponendola al centro di un sapere che prese le distanze dalle culture circostanti
(semitiche e non ). Alla novita della scrittura, gli Ebrei fanno corrispondere la novita della religione:
il monoteismo.

Ma, di nuovo, cosa puo farci pensare che la "scrittura di Dio sia alfabetica?

Come ci ha insegnato Kallir, I’avvento dell’alfabeto ¢ dovuto al decadere delle pitture preistoriche.
Nella scrittura, le immagini devono scomparire per lasciar posto alle lettere. Ebbene, proprio nel
decalogo, "scrittura di Dio”, abbiamo trovato una decisa e minacciosa proibizione delle immagini:
"Non ti fare nessuna scultura, né immagine".

In particolare, abbiamo gia incontrato un’immagine specifica, la cui cancellazione va connessa con
’origine dell’alfabeto: quella di aleph, il bue. La sua storia nasce nelle figure bovine della preistoria
e si conclude, presso i Semiti, con la "decadenza" nella prima lettera dell’alfabeto. In questa fase
finale si nasconde I’enigma dell’origine della nostra scrittura.

Sorprendentemente, esiste un punto della "storia di Mose” in cui appare proprio una figura bovina;
in quel punto accade qualcosa di fondamentale ( e di irreversibile ) per il popolo di Dio.

“Or 1l popolo, vedendo che Mose tardava a scendere dal monte, si raduno presso Aronne, e gli
disse: 'su via, facci un dio che vada innanzi a noi; perché di questo Mos¢, I'uvomo che ci ha tratti
dall’Egitto, non sappiamo che cosa ne sia stato." E Aronne disse loro: 'staccate gli anelli d’oro, che



pendono dagli orecchi delle vostre mogli, de' vostri figli e delle vostre figlie e portatemeli'. Allora
tutto il popolo si stacco dagli orecchi gli anelli d’oro e li porto ad Aronne. Ed egli li prese dalle loro
mani, ne fuse 1’oro e ne formo un vitello. Ed essi esclamarono: 'O Israele, questo ¢ il tuo dio, che ti
ha liberato dall’Egitto!” Aronne, vedendo cosi edifico un altare davanti al vitello, ¢ dette un ordine
che diceva: 'domani e festa del Signore.“(Ex. 32 "I -5) .

Il culto del bue trova autorevoli precedenti proprio in Egitto, "casa di schiavitu™: il manzo Apis,
Hator la vacca, il geroglifico del toro. Anche presso i Cananei la divinita veniva effigiata a forma di
toro. Nel suo capitolo sulla lettera A, Kallir ricorda 1’adorazione del vitello d’oro: "Gli Israeliti
hanno la loro famosa ricaduta nel paganesimo quando adorano il vitello d’oro. "49 La naturalezza
con cui gli Ebrei costruiscono ¢ adorano 1’immagine del bue ¢ un chiaro indice del profondo
radicamento di quel culto, che si ripetera al tempo di Geroboamo | (I Re, 12,28-31). L’atto di
Aronne avviene dopo che Mosé ha dato una prima comunicazione, orale, dei comandamenti di Dio.
Evidentemente, occorrevano ulteriori passi perché la legge del "Dio geloso™ divenisse efficace.

"Or il Signore disse a Mose: “Va, scendi; perché il tuo popolo che tu traesti dall’Egitto ha
prevaricato. Si sono ben presto allontanati dalla via, che io avevo loro prescritta; si sono fatti un
vitello di getto e lo hanno adorato;” (Ex.32,7-8). "Mosé poi se ne ritorno, scendendo dal monte, con
in mano le due tavole della testimonianza. (...) E quando fu vicino al campo, vide il vitello e le
danze. Allora Mos¢ si accese d’ira, getto via dalle mani le tavole, e le spezz0 ai piedi del monte. Poi
prese il vitello, che avevano fatto, e lo brucio col fuoco, lo stritolo fino a ridurlo in polvere, sparse
la polvere nell’acqua e la diede da bere ai figli d’Isracle." (Ex.32,15-20).

Siamo finalmente giunti nel punto d’incontro tra la storia di Mosé e quella di aleph. Piu esattamente
si tratta di uno scontro, un duello mortale. Le tavole scritte fronteggiano il vitello d’oro; 1’ultimo
idolo (aleph) contro la prima lettera (aleph). 50

Qui si decide il futuro scritto della civilta (ma anche il passato, d’ora in poi anch’esso scritto). In
questo conflitto Mose si schiera con la scrittura di Dio™: la sua strategia, che risultera vincente, &
imperniata sulla distruzione del corpo materiale di aleph, il bue (bruciato, ridotto in polvere, sparso
nell’acqua, bevuto dai figli d’Israele).

Questo gesto risoluto segna la vittoria della nuova scrittura. La versione dei fatti, come sempre, &
redatta dal vincitore: si tratta proprio della "storia di Mosé”, scritta in quei caratteri alfabetici che il
campione di Dio fara giungere fino a noi, fino alla "millesima generazione". L’ultimo idolo, aleph
il vitello, tace invece per sempre. Ne resta solo la pura voce, aleph, ormai priva di corpo e impressa
nella prima lettera.

Le conseguenze filosofiche e storiche di questo evento (I’avvento della scrittura alfabetica) sono
ingentissime e meritano un adeguato approfondimento. Prima di dedicarci a questo compito
interpretativo, vogliamo pero seguire fino al suo epilogo la “storia di aleph e Mosé".

"E quando Mose vide che il popolo si era abbandonato a sfrenati eccessi, poiché Aronne li aveva
lasciati abbandonare all’idolatria, diventando cosi ludibrio dei suoi avversari, si fermo sulla porta
del campo e grido: ‘Chi ¢ per il Signore? A me!’. E si raccolsero attorno a lui tutti i figli di Levi. Ed
egli ordino loro: ‘Ha detto il Signore, Iddio d’Israele; ciascuno di voi si metta la spada al fianco:
andate in giro pel campo, da una porta all’altra, e ognuno uccida il fratello, ’amico, il parente’.
Allora i figli di Levi fecero secondo la parola di Mose; e in quel giorno perirono fra il popolo circa
tremila uomini." (Ex. 32,25-28).

Nella punizione ordinata da Dio avviene qualcosa di enigmaticamente contraddittorio: il quinto
comandamento deve essere trasgredito per espiare la violazione del primo (la numerazione € di
Agostino). Ai nostri occhi risulta incredibile che il "non uccidere” venga sacrificato al “non farti
immagini”. Nel nostro tempo il ruolo dell’immagine si ¢ trasformato al punto che la tradizione orale
del decalogo riduce il primo comandamento alla adorazione dell’unico Dio, senza nemmeno citare
la proibizione dell’idolatria. Eppure il testo originario, nel Deuteronomio e nell’Esodo, associa in
modo inequivocabile il monoteismo all’abolizione delle immagini. Il massacro fratricida che
conclude la vicenda del vitello d’oro ci conferma addirittura il primato gerarchico del primo divieto



su quelli successivi. In tale primato ci sembra di scorgere il segreto della vittoria finale della
scrittura del Sinai.

Grazie alle indicazioni di Kallir, abbiamo potuto inaugurare una inedita interpretazione della
teofania sinaitica; il senso della storia di Mosé puo essere rischiarato dalla storia di aleph.
L’immagine del bue, definitivamente cancellata dal segno della prima lettera, fara la sua ultima
scomparsa sulla fronte di Mosé vincitore.

Due nuove tavole, anch’esse incise col dito di Dio; scendono dal monte per occupare il loro posto
definitivo nell’Arca, al centro del popolo eletto. Presso 1’ Arca, trono e altare della "scrittura di Dio",
verra infine posto anche il libro di Mose (Deut.31,24-27). Con quest’ultimo atto si compie il difficile
parto di una nuova storia e di una nuova legge.

Entrambe, la storia e la legge, ci sono accessibili percorrendo a ritroso la linea alfabetica delle
nostre scritture. Nell’accessibilita di questo percorso si radica la nostra vicinanza destinale con
I’essenza e I’avvento dell’Ebraismo.

Riconosciamo che I’intrecciarsi della storia di Mos¢ con quella di aleph non ¢ storicamente
dimostrabile.

Qual é allora la natura del nostro discorso? In quale contesto teorico si origina, e quali risultati puo
prefiggersi?

Rispondere a cio significa abbandonare il terreno della narrazione (storica, biblica, archeologica) e
inoltrarsi in un discorso interpretativo teoreticamente piu consistente.

1.3. L’invenzione dell’idolatria

1.3.1. L’alfabeto fra i Greci e i Semiti

La questione dell’origine dell’alfabeto puo apparire a prima vista priva di portata e dignita
filosofica. In effetti essa non figura fra gli argomenti tradizionalmente affrontati dai filosofi, anche
perché il pensiero greco rimase estraneo e lontano dalla invenzione del nostro sistema di scrittura.
La Grecia visse invece il problema della introduzione dall’esterno della tecnica alfabetica, gia
perfezionata dai Semiti. | filosofi considerarono le lettere come segni meramente fonetici,
ignorando la loro origine dalle "pitture decadute” (vedi I11.1.1.). La rivoluzione alfabetica in Grecia
non prese quindi le distanze dalle scritture ideografiche (pressoché sconosciute), ma dall’arcaico
sapere orale, il mito. Il distacco dal mito costituisce un problema filosofico fondamentale: esso
viene a coincidere con 1’origine della filosofia stessa, non mitica ma razionale.

L’invenzione della mitologia ¢ il titolo dell’opera di Marcel Detienne che individua, in Grecia e
piu in generale in Occidente, I’istituzione del sapere sul mito. Detienne descrive la strategia di
esclusione della cultura arcaica e tribale, basata sulla oralita da parte del nuovo sapere scritto: "la



verita del discorso efficace della storia ‘utile’, € una verita scritta. Ma ¢ anche una memoria nuova,
depurata dalle falsificazioni del sentito-dire, salva dalle tentazioni del piacere di ascoltare e mettersi
a raccontare”. 51

Da Senofane a Platone I’austera filosofia censura gli elementi scandalosi dei racconti orali e,
imprigionando il sentito-dire nella scrittura, lo trasforma in un "testo originario™ soggetto alle
interpretazioni. "Con Senofane si comincia a criticare, ed & cosa nuova, le storie della tribu".52
"Senofane d’Elea denuncia con forza il carattere scandaloso della memoria antica. La tradizione che
tiene campo nella citta, abbia origine in Omero o altrove minaccia come una cancrena |’intero corpo
politico (...). La citta deve essere amputata delle sue vecchie storie". 53

In Grecia il conflitto con il passato, determinato dall’introduzione della scrittura alfabetica, assume
toni meno violenti rispetto al contesto semitico, nel quale il contrasto col "geroglifico” ha un
significato etnico oltre che religioso. | Greci, dice Detienne, hanno "due teste™: una mitica e una
filosofica. "La loro cultura sorprendente offre lo spettacolo di un pensiero mitico che, superandosi
dal proprio interno, accede a una logica delle forme, a partire dalla quale il greco, munito del
concetto, comincia a farsi interprete della propria mitologia”. 54 Anche la gradualita della
diffusione dell’alfabeto in Grecia contribuisce a rendere meno brusco il passaggio dalla cultura
orale a quella scritta.55

"Sono alcuni gruppi ristretti, gli ambienti intellettuali - filosofi, medici, logografi, tutti pratici di
prosa - a mettere a profitto le virtu critiche della scrittura." 56

La fine del mito puo essere spiegata come una abdicazione volontaria a favore della filosofia?57
Detienne ci fornisce vari argomenti contrari a questa ipotesi "indolore": oltre all’assalto degli storici
e dei filosofi, il mito orale deve affrontare I’impatto della tecnica alfabetica.58 "Quando la parola
viva di un popolo o nazione, trova la sua pienezza e unita nel verbo mitologico, imporle il marchio
della scrittura significa mutilarla. La grafia altera lo splendore altisonante della parola, deforma la
voce del mito, snatura la rivelazione mitologica.”59 “Tra la parola vissuta del mito e la tradizione
scritta ¢’¢ una distanza che non si lascia colmare." 60 L’uso della scrittura alfabetica si riflette poi
sul linguaggio parlato, costringendolo a precisarsi in ogni articolazione.61

L’invenzione della mitologia costituisce dunque una cesura con il passato, che viene ad essere
I’oggetto d’indagine della nuova scienza. E’ la razionalita filosofica che rimuove il sapere dei
racconti orali identificandolo con le diverse figure dell’alterita: "a seconda delle divisioni, la
mitologia si sposta, cambia forma e contenuto: ed ¢, di volta in volta, I’incredibile contrapposto alla
credenza religiosa, I’irrazionale in antitesi alla ragionevolezza, il selvaggio come rovescio del viver
civile. Insomma: 1’assente, 1’arcaico, la demenza rimossa.” 62 “Né D’incredibile né 1’irrazionale
sono, in sé stessi, territori reali: essi sono I’ombra proiettata dalla ragione o dalla religione di
circostanza. Ogni visione del mondo si costruisce una mitologia nuova, misurata sul proprio
sapere.” 63

Tornando all’alfabeto, possiamo ora considerarlo protagonista di due distinte visioni del mondo, e
quindi delle due "mitologie" costruite da esse. L’alfabeto in Grecia si pone alla base del sapere
filosofico scientifico occidentale, che proietta la sua ombra sul mito orale arcaico. Nell’ambito
semitico la scrittura alfabetica fonda il sapere ebraico che esclude da sé tutte le culture circostanti,
qualificate come "idolatre". Ebraismo e Grecita, accomunati dal medesimo sistema di scrittura,
compiono i primi e fondamentali passi dell’Occidente. L’indagine filosofica, greca di nascita, fin
dalla sua origine ha cercato di chiarire I’enigma del suo distinguersi dal mito; impotente a colmare
la distanza tra la parola vissuta del mito e la tradizione scritta, la filosofia non riesce ad oltrepassare
la "terra di frontiera” del pensiero greco. 64

Ci rimane, da sempre, la possibilita di percorrere a ritroso la storia della nostra cultura fino
all’incontro col mito, ma ci € negato 1’accesso al sapere arcaico, per noi inesperibile come lo era
gia per Platone e Aristotele.

"Il mito, insomma & una specie introvabile, un oggetto misterioso dissolto nelle acque della
mitologia”. 65



Riteniamo, ancora una volta, che la chiave di questa nostra possibilita-impossibilita risieda nel
corpo del nostro sapere: la scrittura. "Per i seguaci di una storia che valorizza solo le tracce scritte, il
discorso dell’oralita originaria in terra greca ¢ diventato cosi poco percettibile da essere quasi
illeggibile proprio la dove esso emerge attraverso la scrittura.” 66

L’unico strumento che ci consente di portare alla luce 1 miti, la tecnica alfabetica, ¢ al tempo stesso
responsabile della nostra impossibilita di riviverli.

L’alfabeto, come Kallir e Diringer ci hanno insegnato, ¢ pre-greco. Indagare la sua origine significa
avventurarsi nel "prima" della filosofia (che & greca nella sua essenza e origine). La nostra
questione e dunque, in molti sensi,"pre-filosofica”. Forse non & pero "pre-occidentale": 1’alfabeto
costituisce un fattore tipico ed essenziale dell’Occidente. Almeno dal punto di vista "alfabetico", la
nostra civilta si origina prima dei Greci. Percorrendo a ritroso le scritture alfabetiche riteniamo
possibile scorgere 1 primi passi dell’Occidente. Essi, come gia abbiamo indicato, avvengono
presumibilmente presso i Semiti e vanno quindi cercati nei testi della tradizione semitica.

La questione in realta non ¢ cosi semplice e "lineare": ’avvento dell’alfabeto presso i Greci ha un
significato e una portata diversi rispetto a cio che accade presso i Semiti. In Grecia la tecnica
alfabetica compare come mero espediente di notazione della parola, e quindi combatte col passato
proprio sul terreno verbale del mito. Nell’ambito semitico invece I’alfabeto ha come avversario non
la parola orale ma 1’immagine, protagonista fondamentale delle scritture ideografiche e delle
religioni corrispondenti, adoratrici dell’immagine. La lotta contro la mitologia non va quindi
confusa con la condanna dell’idolatria. I due fenomeni rappresentano in un certo senso due origini
separate, sia dell’Occidente che dell’alfabeto. Non pretendiamo quindi di arrivare ad una risposta
né univoca né definitiva.

Tanto piu che la nostra "guida" verso 1’origine dell’alfabeto, Alfred Kallir, offre ulteriori
spiegazioni dell’avvento della nostra civilta alfabetica, diverse dalle due suddette: "La lettera A
sorge quando 1’'uomo esce dalla fase animistica, in realta animalistica.” 67 Nella storia di aleph un

animale, il bue \V/ viene prima piegato in <£ e infine rovesciato in A A Secondo Kallir
questi passaggi indicano 1’avvento della civilta nella storia umana, segnata proprio dalla vittoria
sull’animale. Si passa dal teriomorfismo primitivo, ancora vivo presso gli Egizi,
all’antropomorfismo degli Ebrei e dei Greci. Con I’avvento dell’alfabeto I’animale viene strappato
dalla lettera, che cosi diventa un "guscio™ vuoto e docile alla manipolazione tecnica dell’'uomo. Per
Kallir pero la fine della “fase animalistica" non ¢ improvvisa né definitiva:

"Il passaggio dall’interpretazione animalistica del mondo a quella antropomorfica, dal paganesimo
alla religione monoteistica, non fu improvviso, né mai sembra essere completo. Il passato non e
mai interamente passato. Le memorie rimangono fattori viventi che si trattengono nella mente
dell’'uvomo e dell’umanita. Gli Israeliti hanno la loro famosa ricaduta nel paganesimo quando
adorano il vitello d’oro. “ 68

In questo passo Kallir ci offre alcune preziose indicazioni: pone in relazione il passaggio dallo
zoomorfismo all’antropomorfismo con quello dal paganesimo alla religione monoteistica e
riconosce proprio nell’adorazione del vitello d’oro un episodio esemplificativo della difficolta e
della conflittualita di questa trasformazione storica. Con tali affermazioni traccia il profilo della
invenzione dell’idolatria, la questione che stiamo per affrontare. Solo dopo aver sciolto il nodo
dell’’idolatria” potremo comprendere il senso della "rimozione dell’animale" dal linguaggio e dalla
storia dell’uomo.

Detienne definisce “invenzione della mitologia™ il processo attraverso il quale i Greci cancellano il
mito vissuto ed istituiscono la scienza dei miti: la mitologia. I Semiti compirono un atto analogo
quando proibirono il culto delle immagini definito "idolatria™ e lo sostituirono con 1’adorazione di
un Dio senza volto, che si manifestava attraverso una nuova scrittura.

Fin dai suoi inizi, la filosofia si € misurata con il problema greco del mito. L’idolatria invece, pur
essendo stata fatta oggetto di studi teologici e religiosi, si ¢ finora sottratta all’indagine
propriamente filosofica. 69



Noi stessi abbiamo dovuto ricorrere ad un autore pre-filosofico per poterci accostare ad essa.
Attraverso ’alfabeto, Kallir istituisce un ponte tra 1 Greci e 1 Semiti, percorrendo il quale 1a nostra
riflessione, di natura filosofica, pud raggiungere una piu remota soglia, pre-filosofica, della "ci-
vilizzazione" occidentale. Questa soglia accade nella scrittura stessa.

1.3.2. La teomachia del Sinai

Sarebbe vano cercare tra i Semiti una versione dell’origine dell’alfabeto che risulti conforme al
metodo "storico” di Tucidide. 70 Altrettanto inutile sarebbe la ricerca di un mito ebraico che narri
I’avvento della nuova scrittura: la cultura ebraica non ¢ “mitica”, perché il mito vive finche é
parlato, e muore quando viene scritto.71 | racconti ebraici sono validi e "sacri” proprio in quanto
scritti: "Parola di Dio" scritta e tramandata nel Libro.

Non a caso, Fontenelle considerava gli Israeliti I’unico popolo che la "grazia della provvidenza"
aveva esentato dal mito. 72

Né mito, ne ragione storica, dunque; lo sguardo filosofico e imbarazzato di fronte ai racconti scritti
degli Ebrei. Come classificare la "storia di Mose"? E quella di aleph?

Come gli Israeliti e come Kallir, dovremo porci in ascolto del linguaggio; ascoltare la parola, ma
anche il "corpo” dei segni. Tutte le versioni che possediamo della teofania sinaitica hanno un
"corpo” alfabetico. Lo storico protesta: chi ci garantisce che la versione originaria fosse alfabetica?
La scrittura "di Dio" non risponde: il suo sguardo non conosce il dubbio come principio metodico.
La risposta, d’altra parte, non manca; la scrittura stessa racconta il suo giacere nel "libro” di Mose,
in fuga dall’Egitto, la sua prima comparsa sulle tavole, la sua lotta "corpo a corpo™ con il vitello
d’oro, la sua riapparizione finale, dal monte alla arca santa. Ma, ancor piu, la scrittura "di Dio"
parla nelle tavole stesse. Proprio nelle prime frasi del Decalogo intravediamo la "versione" ebraica
dell’avvento dell’alfabeto.

L’unica versione? L’unico avvento?

Forse no; madi certo e una versione che merita di essere ascoltata.

"lo sono il Signore; Iddio tuo, che ti ho tratto dall’Egitto, dalla casa di schiavitu".

"Non avere altri Dei nel mio cospetto. Non ti fare nessuna scultura, né alcuna immagine delle cose
che sono lassu nel cielo, 0 quaggiu in terra, o nella acqua sotto la terra. Non adorare quelle creature
né servir loro, (...). Non pronunziare il nome del Signore, Iddio tuo, invano™ (Deut.5,6 - I1).

Il nostro ascolto vorra essere, per quanto possibile "filosofico". Tenendo conto della struttura
complessiva dei dieci comandamenti, ci chiediamo:

che cosa ¢ "tipico™ del decalogo ebraico? In che cosa esso si distingue dalle altre raccolte di leggi,
precedenti e successive? Anche la civiltd dei "geroglifici" (Egizi, Babilonesi, Hittiti ...) usava
scrivere le leggi su tavole di pietra.

In Grecia, "il gesto decisivo dei primi legislatori € quello di mettere le leggi per iscritto”. 73

A prima vista tutte queste codificazioni, insieme al decalogo, possono essere raccolte in un solo
grande gruppo. Eppure, almeno un fattore decisivo distingue i comandamenti ebraici da tutti gli
altri.

Questo fattore concerne il linguaggio stesso; piu esattamente, il "corpo” del linguaggio. Da questo
punto di vista le prime proposizioni del decalogo possiedono una forza rivoluzionaria, capace di
cancellare il passato e di inaugurare una nuova epoca.

"Non ti fare nessuna scultura, n¢ immagine...".



"Non nominare il nome del Signore, Iddio tuo, invano". Fare immagini e nominare: due
fondamentali atti linguistici. Due atti fondamentali, certo, ma estranei alla pratica della scrittura
alfabetica: essa consiste proprio nel tracciare segni che non sono immagini, nell’indicare suoni che
restano muti.

Ma, di nuovo, la scrittura delle tavole era davvero alfabetica? Addirittura, il primo esempio
"storico” di scrittura alfabetica? La scrittura di Dio non risponde: non ha orecchi per i dubbi
metodici.

Essa parla: proibisce le immagini e la nominazione orale del Dio. La lettera della sua legge € la
"legge” della lettera: che I’immagine scompaia e si affermi il segno del suono che non crea rumore,
che non "nomina invano™. Gli altri comandamenti, nel decalogo e al di fuori di esso, non "parlano”
del linguaggio; tantomeno del suo "corpo": il suono, I’immagine, la scrittura. Solo in questi due la
scrittura di Dio si presenta e si autoafferma: il segno sara aniconico e fonetico; cioe alfabetico.

In tal modo viene bandita la confusione "bisferica" fra I’immagine e il suono, confusione che
I’'umanita portava con sé dalle pitture paleolitiche ai geroglifici dell’Egitto, casa della schiavitu.
Con i primi due comandamenti la "liberazione" va ben oltre la terra e il mare (Rosso): I’Egitto
scompare dal cielo degli dei e dai segni della scrittura. Una scomparsa definitiva, che ancora ci
riguarda e ci destina.

Il decalogo e storico nel senso che decide della storia: d’ora in poi essa sara alfabetica, “parola di
Dio”. Una domanda insondabile attraversa il pensiero: “Chi parla? Chi sta parlando nella e dalla
scrittura di Dio?". Sulle tavole leggiamo: “Io sono il Signore, Iddio tuo”. Non possiamo forse
pensare che Dio "¢” la scrittura stessa? Forse, piu propriamente, il senso di questo interrogativo ¢
inaccessibile allo stesso scrivere.74

Ci basti per ora la gia temeraria identificazione della teofania sinaitica con la versione ebraica
dell’origine dell’alfabeto. Nella storia di Mose¢ si nasconde quella di aleph, la prima lettera. Lo
indicano gli elementi del racconto (I’Egitto, il Sinai, il libro di Mos¢, il Dio invisibile, la "scrittura
di Dio" sulle tavole, il vitello d’oro, il corpo a corpo tra I’ultimo idolo e la prima lettera, aleph, le
corna su Mos¢ vittorioso, la scrittura nell’arca, al centro del popolo), lo indica il testo stesso del
decalogo, nei primi due comandamenti.

Resta da chiarire piu direttamente la questione della invenzione della idolatria. Sul Sinai il nuovo
sapere scritto e la legge di Dio, istituita dalla nuova scrittura. 75  La luce della legge proietta una
ombra sul passato, il cui profilo, in negativo, viene disegnato dagli stessi comandamenti.

"Avere altri dei, per il modo di intendere dell’A.T., non puo significare altro che rendere loro il
culto. Si tratta dell’adorazione di Dio nella pratica, non nella speculazione sul numero degli dei".76
Il testo biblico si rivela particolarmente attento al corpo del linguaggio: i segni di cui tratta non sono
astratti ma incarnati nel comportamento umano. Le immagini proibite non sono psichiche: si tratta
di immagini scolpite (pesel) o fuse (masseka). 77

L’oggetto della proibizione ¢ la tecnica del culto, non il significato. "I divieti puramente cultuali
rivelano uno stadio piu antico.” 78

La tecnica del segno e la "metafisica” rivelano nell’ebraismo una sorprendente vicinanza. Proprio in
una siffatta vicinanza risiede il carattere sacro delle scritture antiche (geroglifici, in senso
etimologico). Quando nella scrittura compaiono le immagini, la pratica stessa dello scrivere diventa
"idolatria”. 1l manzo Apis, adorato dagli Egiziani, puo apparire nei geroglifici. Quando Aronne
fonde 1’oro e forma il vitello, riattiva la tecnica egiziana.

Anche I’atto di Dio ¢ tecnico: incidere col dito i caratteri della nuova scrittura. Mos¢ € un
demolitore di oggetti: spezza le tavole, sbriciola il vitello. Aronne, Dio, Mosg, si rivelano artigiani,
tecnici del linguaggio: ne praticano il corpo piu ancora che il significato. 79 Anche il termine
“invano" (saw) del secondo comandamento allude alle pratiche magiche dei culti idolatrici. 80
Ma il prodotto finale della “fucina” del Sinai va proprio a colpire le pratiche corporee del
linguaggio: farsi immagini, invocarle ad alta voce. La lettura alfabetica e altamente "spirituale™:
nessun "corpo” estraneo deve interferire in essa.

Richiede I’immobilita, il silenzio, I’assenza di immagini.



Nei primi due comandamenti si nasconde quindi una rivoluzione sensoriale: nessuna pratica sacra e
consentita al vedere e al sentire, al disegnare e al pronunciare. | due sensi vengono prima divisi e
poi cancellati dall’esperienza sacrale, esperienza che costituiva la forma piu alta di sapere.

In tal modo viene frantumato e rimosso il senso "bisferico" del reale, quell’"unita psicogenetica di
parola e scritture™ che Kallir considera primaria nell’uomo. 81 Ancora il geroglifico univa le due
sfere della vista e dell’udito, individuando nella loro unita il "senso™ del sacro.

I primi due comandamenti inaugurano una nuova epoca (alla quale noi stessi ancora apparteniamo)
con la rimozione del vissuto corporeo e sensoriale della preistoria. Dall’alto del monte il nuovo Dio
invisibile e geloso impartisce ordini al suo popolo "rivoluzionario”; "Abbattete i loro altari, spezzate
1 loro cippi, fate a pezzi 1 tronchi d’albero sacri rappresentanti la loro dea Ascera”. (Ex.34,13).
L’attacco agli idolatri ha dunque caratteri tecnici oltre che militari. Fu Mosé a dare il primo
esempio, frantumando il vitello d’oro; 1 primi idolatri a cadere per ordine del Signore sono
all’interno di Israele: "In quel giorno perirono fra il popolo circa tremila uomini.”

L’abolizione del culto preistorico degli idoli parte dal popolo eletto, ma fin dall’inizio si pone come
universalistica ed espansionista. Il suo fondamento sono i nuovi comandamenti, e soprattutto la
nuova scrittura: “Chi pecca contro di me, quello cancellerdo dal mio libro" (Ex.32,33). Una legge
sulla pietra, un libro nel cielo; ecco i guardiani eterni e immutabili del nuovo ordine del mondo.
"Maledetto I’'uomo che fa un idolo scolpito, o di getto, opera di mano d’artefice, abominazione per
il Signore, e lo colloca in un luogo occulto!” (Deut.27,15). Chi legge il libro sa che 1’occhio del Dio
invisibile lo sorveglia.

Dal punto di vista geo-politico, la rivoluzione anti-idolatra ha un preciso significato: Israele contro
tutti. Sul piano teologico assume i caratteri di una teomachia, una lotta fra gli dei. Si tratta, anche
qui, di una rivoluzione: "Questa pretesa assoluta di esclusivita e qualcosa di unico nella storia delle
religioni, perché gli antichi culti si tolleravano a vicenda e lasciavano a chi vi partecipava la liberta
di assicurarsi una benedizione parimenti anche da parte di altre divinita.” 82

Il campo di battaglia in questa teomachia, ¢ di nuovo tecnico; Scrive Straumann: “avere altri dei
significa prestar loro culto. Se ci siano altri dei, &€ una questione che qui non si pone. Sembra
piuttosto ovvio supporne I’esistenza.” 83  Quando Mose scende dal monte non fa alcuna
disquisizione sul politeismo: frantuma il corpo del dio vitello. La teomachia € un corpo a corpo fra i
segni sacri: le sculture e i geroglifici contro le lettere incise sulle tavole. Cio risulta particolarmente
evidente quando la scrittura di Dio, posta nell’arca, fronteggia Dagon, 1’idolo dei Filistei.

“I Filistei (... ), presa I’Arca del Signore, la introdussero nel tempio di Dagon e la collocarono
vicino alla sua statua. L’indomani mattina quei di Azoto si recarono al tempio, ma ecco che Dagon
era prostrato con la faccia per terra davanti alla Arca del Signore. Essi lo presero e lo ricollocarono
al suo posto. Il giorno seguente, si alzarono di buon mattino, ma ecco che Dagon giaceva di nuovo
prostrato con la faccia a terra, davanti all’Arca del Signore, mentre la sua testa e le sue mani si
trovavano sulla soglia troncate.” (I Sam.5,1-4).

La proibizione dell’idolatria ¢ il presupposto fondamentale della legge di Dio, la condizione senza
la quale la scrittura stessa, alfabetica, non pud imporsi. L’ esistenza” di Dio e degli dei dipende
dall’esito della lotta tra la scrittura e le immagini. Solo dopo che il primo comandamento viene
rispettato, la scrittura di Dio pud imporre le altre norme. 84

Con la rivoluzione alfabetica, i Semiti rimuovono le pitture sacre dalla scrittura; con 1’unico Dio
invisibile, gli Ebrei cancellano dal cielo, dalla terra e dal mare gli dei-immagine, signa sacri della
preistoria analfabeta.

1.4.
| sensi della scrittura



1.4.1
Le letture del cosmo

L’alfabeto non ¢ un’acquisizione progressiva della “storia della civilta”; semmai ¢ la condizione di
possibilita di una siffatta “storia universale”, condizione imposta ad un sapere “preistorico” per
sempre confinato nel silenzio del mito e dell’idolatria.

L’avvento dell’alfabeto ¢ dunque, al tempo stesso, acquisizione e rimozione: nella lettera viene
cancellato il senso ideografico, a vantaggio dell’univocita fonetica.

In Passare il segno, Carlo Sini riconduce a Kallir la scoperta di tale ambivalenza nell’evento della
nostra scrittura: "Secondo le singolari, quanto purtroppo poco note, ricerche di Alfred Kallir, la
formazione delle lettere dell’alfabeto occidentale sorge attraverso la progressiva stilizzazione di
disegni di animali, di simboli cosmologici e d’altra natura. Sembra dunque esser propriamente
questo il luogo decisivo in cui accade la ‘rimozione dell’animale’ (...) che ¢ nel contempo la
traduzione dei signa nei segni comunicativi del linguaggio.” 85

I signa sono i "disegni di animali","simboli cosmologici e d’altra natura” in cui le civilta
protostoriche leggevano il loro destino, segni sacri disposti fra la terra e il cielo, e riprodotti nelle
scritture pitto-ideo-grafiche (ma anche negli idoli protostorici ). Scrive Sini: “lI’uomo abitava allora
la terra come la regione del significato, come il luogo pieno di significati.” 86

Il senso prealfabetico del cosmo differisce quindi essenzialmente dal nostro: 1’orientarsi dell’uomo
nasceva dall’osservazione estatica dei signa divini, in luogo dei quali noi vediamo solo “la terra e le
pietre” di una natura desacralizzata. In seguito all’avvento dell’alfabeto il senso cosmologico
dell’esistenza ¢ divenuto inesperibile, i signa sostituiti dai segni convenzionali del linguaggio.

In un simile contesto problematico, i due valori del termine senso non vanno separati: il significato
astratto procede congiunto alla percezione corporea, mentre entrambi traggono "senso" dalla
scrittura.

Piu propriamente, dalle scritture; I’interpretazione dell’acquisizione-rimozione alfabetica va
contestualizzata in un’analisi delle diverse tecniche di scrittura. Solo dopo questa necessaria
riformulazione ricorreremo all’autorita di un pensatore ebraico, Sigmund Freud, per avvalorare le
nostre principali ipotesi sull’avvento dell’alfabeto.

Nella storia della prima lettera, “aleph-A”, si nasconde il meccanismo tecnico della "rimozione
dell’animale" dai segni della scrittura: si tratta di una serie di operazioni meccaniche compiute sul
corpo di un disegno primordiale. Il geroglifico del toro, pur essendo realistico e imitativo, e gia il

risultato di una stilizzazione

millenaria. Stilizzare ¢ un’esigenza tecnica, nel senso che facilita la riproduzione, consente la
miniaturizzazione, rende piu rapido il disegno adattandolo allo strumento di scrittura (lo "stilo™). Il
toro assume una forma ancora piu semplice se viene rappresentato con solo una



sua parte, in questo caso la testa (principio della pars pro toto). Associando la
“mutilazione” alla stilizzazione, il corpo animale viene a perdere ulteriori caratteri somatici,

RIAVA= A

rimanendo pero riconoscibile. L’azione tecnica decisiva per la rimozione definitiva dell’animale
consiste nella rotazione spaziale del disegno: lo sviluppo dell’alfabeto ebraico parte dal segno

"aleph" <[ una testa bovina ruotata, procedendo poi in una serie di lettere che dimostrano
I’avvenuto passaggio nella dimensione non-figurativa:
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In seguito alla rotazione dei disegni (adeguatamente stilizzati) il valore iconico si perde ed €
possibile accedere ad un uso meramente convenzionale e fonetico del segno. Cosi, mentre il nome
della prima lettera dell’alfabeto ebraico quadrato rimane ‘“aleph”, bue, il segno diventa

perfettamente aniconico, de-animalizzato: N (come la nostra prima lettera, A).

Sarebbe fuorviante ridurre la portata di questo processo al superamento dell’animalismo, da parte
di un piu evoluto antropomorfismo. Le pitture che decadono in lettere non raffigurano solo animali,
ma anche figure e organi dell’uomo, utensili, astri, elementi del cosmo. Tutto cid viene sottoposto
alle medesime operazioni di stilizzazione, mutilazione, rotazione, fino a scomparire nei segni
alfabetici.

N¢, d’altra parte, la proibizione ebraica delle immagini si riferisce alle sole figurazioni zoomorfe:
“Ma quel giorno in cui il Signore vi parlo sull’Oreb, di mezzo al fuoco, voi non vedeste nessuna
immagine. Fate dungue ben attenzione per le vostre vite, affinché voi non vi lasciate andare a
scolpirvi nessun idolo di nessuna forma: né figura di uomo o di donna, né figura d’animale che vive
sulla terra, né figura d’uccello che vola nei cieli; né figura di bestia che striscia sul suolo, né figura
di pesce che vive nell’acqua sotto la terra. E quando tu alzerai gli occhi al cielo e vedrai lassu il
sole, la luna, le stelle e tutti gli astri del firmamento, non ti lasciar sedurre al punto da prostrarti
davanti a tali creature, per adorarle;”.( Deut.4,15-19)

Secondo le ricerche di Kallir, tutto cio che viene proibito in questo passo si cela, sfigurato e
rovesciato, proprio in quelle lettere in cui € scritto il testo biblico stesso. L’alfabetizzazione ha
inglobato e rimosso un intero cosmo di immagini: i signa che risiedevano “lassu nel cielo, o
quaggiu in terra, o nell‘acqua sotto la terra".

Quasi come sintomo di un male nascosto, il nome di molte lettere semitiche continua ad indicare
I’immagine primordiale, che a volte pud tornare riconoscibile mediante il rovesciamento delle
operazioni che ne hanno prodotto la cancellazione.

Kallir riporta I’esempio della lettera ghimel , riferita al "cammello": nelle ghimel semitiche appare,

mutilata e stilizzata, la gobba del cammello A ,\ ‘1 ,\ 89

La lettera daleth, “porta"; nell’alfabeto ebraico quadrato appare T come I’angolo di un uscio.

A OME

Daleth ¢ all’origine della D, iniziale di domus, dome,"casa". Kallir la scrive



per evidenziare nell’immagine del coperchio Q la rotazione spaziale che ha reso irriconoscibile

la significazione pittografica. La E nasce dal segno geroglifico del parto, ridotto alle sole

gambe della madre a alla testa del bambino: la scena € ancora evidente nel segno ruotato t j
Non bisogna pero confondere il processo di rimozione dell’immagine dalle lettere con quello
dell’astrazione pittorica: anche prima dell’alfabeto esistevano simboli astratti e sarebbe una
forzatura interpretare 1’arte preistorica come uno sviluppo progressivo dal figurativo all’astratto. 90
Nessuna ipotesi continuista pud spiegare I’avvento dell’alfabeto, che presenta troppi caratteri
rivoluzionari rispetto al passato, troppe tracce equivoche di conflitti e strategie contrastanti.

Attorno alla scrittura € stata combattuta una lunga teomachia , fra Babilonia e la Grecia , nei secoli
cruciali per I’avvento del sapere occidentale. La "storia universale della civilta” é la versione dei
fatti redatta dal vincitore, 1’alfabeto; ricorrere ad essa per descrivere 1’origine della scrittura &
indubbiamente tendenzioso. Perlomeno, & necessario prima scavare negli enigmatici “colpi di
mano" ( in senso figurato ma anche letterale ) che hanno reso pensabile 1’istituzione del resoconto
in se.

Detienne ha indicato nell’uso della notazione scritta il discriminante principale fra il sapere mitico e
quello storico. L’osservazione puo valere per la Grecia, dove la scrittura viene importata gia in
forma alfabetica, ma non per il vicino oriente, teatro dell’origine e del conflitto dei piu svariati
sistemi di scrittura. Gli Egiziani e i Babilonesi scrivevano (annotavano racconti), eppure la loro
cultura e sostanzialmente mitica.

Per questo André Leroi-Gourhan, ha fatto corrispondere, nelle societa arcaiche, una mitografia
iconica alla mitologia orale.

“Mitologia e grafismo multidimensionale (...) in generale coincidono nelle societa primitive e se
osassi esprimermi a rigor di termini sarei tentato di contrapporre alla mito-logia, che & una
costruzione pluridimensionale basata sul verbale, una mito-grafia , che ne ¢ 1’esatto corrispondente
manuale.” 91

Riferendosi alle prime fasi del grafismo umano, Leroi-Gourhan osserva che: "Mentre viviamo
praticando un solo linguaggio, i cui suoni s’inseriscono in una scrittura a loro associata, ci ¢ difficile
concepire la possibilita di un modo di espressione in cui il pensiero disponga graficamente di una
organizzazione che potremmo definire a raggera.” 97

Grafismo multidimensionale, pensiero graficamente disposto a raggera: qui si cela il senso
cosmologico divenuto per noi inesperibile. Sul piano dei sistemi di scrittura, il problema della
mitografia pluridimensionale investe in pieno i rapporti tra I’immagine e la parola: “il simbolismo
grafico gode di una certa indipendenza rispetto al linguaggio fonetico; il suo contenuto esprime
nelle tre dimensioni dello spazio quello che il linguaggio fonetico esprime nell’unica dimensione
del tempo.” 93

Descrivendo la formazione tecnica delle lettere, abbiamo gia rilevato I'importanza decisiva del
fattore spaziale: € la rotazione nello spazio il "colpo di mano” che cancella il disegno del toro dalla
prima lettera.

Lo spazio & il campo di battaglia dove la mitografia cosmologica affronta la scrittura fonetica. "La
conquista della scrittura consiste appunto, nell’aver fatto entrare, grazie all’'uso del sistema lineare,
I’espressione grafica in una completa subordinazione all’espressione fonetica.” 94

Vanno distinte due strategie spaziali di fondo: da una parte c’¢ la liberta dimensionale
dell’immagine, dall’altra I'unica dimensione della parola.

Piu esattamente, la dimensione della parola & temporale, non spaziale. Il linguaggio fonetico,
attraverso il sistema lineare, subordina lo spazio all’esigenza unidirezionale del tempo. In altri
termini, possiamo affermare che, mentre lo spazio del grafismo multidimensionale & autenticamente
corporeo, quello della scrittura fonetica € convenzionale e privo di spessore corporeo e cosmico.



Nei sistemi lineari di scrittura 1’alto e il basso, la destra e la sinistra non hanno alcun riferimento al
corpo-cosmo: indicano esclusivamente la direzione (arbitraria e convenzionale) in cui va letta la
parola.

Per questo la linearizzazione comporta gia un progressivo distacco delle immagini dal contesto
spaziale e materiale che evocavano; drasticamente semplificate, mutilate, rovesciate, si avviano a
divenire veri e propri strumenti convenzionali al servizio del linguaggio e della memoria. La linea
della scrittura abolisce il senso cosmologico dell’orientamento, senso cinestesico della terra e del
cielo, dei piedi e della testa. Lo scriba cancella dal foglio il basso infernale e 1’alto celeste,
inaugurando la desacralizzazione tecnica del cosmo e dei suoi signa.

In questo senso la linearizzazione rappresenta un criterio fondamentale per la classificazione dei
sistemi di scrittura. Nelle scritture lineari non alfabetiche permangono pero tracce consistenti del
senso cosmologico (pluridimensionale) dello spazio. Infatti la figura ideografica, seppure “messa in
riga” con le altre, mantiene la testa in alto e i piedi in basso, si muove avanti o indietro, a destra o a
sinistra. Spesso ¢ la direzione “corporea” dei volti che guida lo sguardo del lettore, indicando il
verso della lettura. Solo con [’alfabeto tutti i residui corporei e cosmologici vengono
definitivamente eliminati.

La questione ¢ stata espressamente tematizzata da Derrida: “La scrittura in senso stretto - €
soprattutto la scrittura fonetica - ¢ radicata in un passato di scrittura non lineare (... ). Una guerra si
e installata, ed una rimozione di tutto cio che resisteva alla linearizzazione. Di cio, anzitutto, che
Leroi-Gourhan chiama ‘mitogramma’, scrittura che allinea i suoi simboli nella pluri-dimensionalita:
il cui senso non ¢ soggetto alla successivita, all’ordine del tempo logico od alla temporalita
irreversibile del suono.” 95

Ma cosa si intende per scrittura non lineare? E’ possibile descriverla in uno scritto alfabetico,
responsabile della sua rimozione?

Leroi-Gourhan definisce i primi mitogrammi "supporti di un contesto orale irrimediabilmente
perduto”.96 La notazione mitografica escludeva infatti la fonetizzazione continua: la parola si
coordinava liberamente a raggruppamenti simbolici di figure.

Qualcosa del mitogramma sopravvive nel pensiero attuale: accostando una croce, una lancia e una
canna con in cima una spugna possiamo evocare la passione di Cristo. Ne risulta una figura
irriducibile a qualsiasi notazione fonetica, ma in compenso capace di esteriorizzazioni orali ignote
alla scrittura.

Kallir riporta alcuni esempi di composizioni pittografiche: I’immagine stilizzata della montagna,

A

associata a quella del bue, A indica, presso i Sumeri, il "bue selvaggio”.

t
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Gli Aztechi esprimono la vedova con I’occhio e le lacrime. M
Dal tema mitografico molto diffuso di un rapace, un felino e un erbivoro che si aggrediscono a
catena si origina, per fusione, la chimera. Per Leroi-Gourhan le coale-scenze di figure umane e
animali costituiscono degli insiemi mitografici.
Ma allora tutte le divinita teriomorfe della preistoria (sirene, centauri, tori alati, sfingi...) possono
essere interpretate come mitogrammi.



La nozione di mitogramma potrebbe rappresentare una inedita chiave di "lettura™ delle figure divine
primordiali. Considerare gli dei come scritture (seppure non lineari) significa porli su un piano di
rivalita con D’alfabeto: di qui un validissimo motivo per la proibizione dell’idolatria. L’idolo,
coalescenza mitografica di figure, simboli e gesti, € dotato di una estensibilita orale ed espressiva
che la scrittura fonetica ignora ma invidia.

I pantheon preistorici sono dunque repertori (“alfabeti") litografici?

La struttura figurativa delle divinita egiziane sembra avvalorare questa ipotesi: sulla ripetizione di
uno schema corporeo fisso (la nota interazione della frontalita col profilo) si inseriscono i diversi
gesti e simboli, la cui associazione determina il senso mitologico (piu esattamente: mitografico) del
dio specifico. Si tratta di dei percepibili ai sensi: la visione del loro corpo sacro € al tempo stesso
riconoscimento e lettura del loro senso.

Che dire allora del culto?

Se I’accostamento ad un testo alfabetico richiede I’immobilita ¢ la concentrazione conscia del
lettore, nel caso di un "testo" mitografico la lettura dovra essere sensoriale, simbolica e gestuale. E
la pratica cultuale risponde a queste caratteristiche.

Dalla nostra ipotesi consegue allora che I’idolatria (il culto idolatra: comprese le danze e le scene
teatrali) ¢ la pratica, corporea e sensoriale, della lettura di segni litografici. L’idolatra ¢ un lettore
non alfabetico, o meglio, anti-alfabetico. La proibizione delle immagini va riferita ai mitogrammi, e
a quanto di essi sopravvive nelle scritture ideografiche lineari.

Con I’avvento viene rimosso quell’”interpretare i segni del corpo (del microcorpo e del
macrocorpo)” che Sini identifica con I’in-essere umano. “Il corpo dell’umana esistenza ¢ la terra: in



che senso? Nel senso che nell’uomo ne va della terra. E in questo senso ne va degli animali e di tutti
i viventi. Anche gli animali sono il corpo dell’'uvomo”. 98

La pertinenza di queste osservazioni si manifesta immediatamente nel confronto con quegli insiemi
mitografici che raggruppano, nella figura umana, gli elementi del cosmo e dei corpi animali.

Molte delle pitture che decadono nell’alfabeto sono corporee e cosmiche al tempo stesso: nel

geroglifico, ’elisse Q indica la donna, la dea e la cittd. La B rovesciata disegna le montagne

&o le mammelle ; ; . La U deriva dal geroglifico del pozzo dell’acqua
@ dei genitali femminili @

Questa interazione fra il corpo e il cosmo determina una continua riformulazione del tempo e dello
spazio, in assenza di quei segni "esatti" che ne consentirebbero la fissazione definitiva e astratta.
Nel sapere primitivo la fondazione dello spazio-tempo risiede nella ripetizione rituale dei miti
cosmogonici.99 L’orientamento pre-alfabetico nel mondo richiede che la cosmo-gonia sia anche
una corpo-gonia: il senso del corpo ¢ anche senso del cosmo. Nel pensiero “a raggera" 1’alto e il
basso valgono per il cielo e la terra, per la testa e i piedi.

Alle corpo-cosmogonie, secondo quanto detto in precedenza, devono corrispondere delle corpo-
cosmografie. In effetti, qualsiasi documentazione delle culture primitive ne esibisce delle
esemplificazioni estremamente significative.

Nel contesto della teomachia del Sinai, la corpo-cosmografia proibita e rimossa deve provenire
dall’Egitto, "casa della schiavitu". Il testo del primo comandamento ci fornisce, in merito, delle
indicazioni preziose: accanto al riferimento alla liberazione dall’Egitto si allude ad una precisa
tripartizione del cosmo.

"Non ti fare nessuna scultura, né immagine delle cose che splendono su nel cielo, o sono sulla terra,
o nelle acque sotto la terra”.



In una formulazione piu estesa, il divieto dell’idolatria cita 1’"alzare gli occhi" al cielo (dove
"volano" gli uccelli), lo "strisciare” delle bestie sulla terra, la "vita" acquatica dei pesci. Il cosmo é
dunque tripartito in cielo, terra, acque, ma anche dotato di una vitalita organica percepibile all’'uomo
nel suo orientarsi corporeo. Strisciare sulla terra, alzarsi e guardare il cielo, chinarsi ad osservare la
vita delle acque inferiori: queste le tre posizioni corporee citate nella proibizione delle immagini.
Esse corrispondono sorprendentemente con le tre figurazioni della corpo-cosmografia egizia.

"La terra, Geb, era concepita come un dio disteso; il cielo, Nut, come una dea dal corpo ad arco, con
le mani e i piedi appoggiati ai margini della terra, o0 come una vacca, che si sosteneva con le sue
quattro zampe; 1’aria, Shu, come un dio dritto sulla terra, che reggeva il cielo con le braccia per
impedire che cadesse.” 99

Le personificazioni cosmiche appaiono come corpi, caratterizzati sul piano sia sessuale che
gestuale: il mitogramma (contestualizzato in miti orali; poi trascritti nel geroglifico) ha la tipica
costruzione pluridimensionale del pensiero a raggera. In quanto radicata in questa mitografia
tripartita, la scrittura geroglifica, seppure lineare e parzialmente fonetica, possiede in sostanza una
struttura antitetica all’alfabeto.

La "liberazione dall’Egitto" richiede sia la distruzione dell’aleph-vitello d’oro (rovesciato nella
prima lettera) che la proibizione esplicita del senso mitografico del cosmo, inscritto e riconoscibile
nella corpo-cosmogonia egiziana.

1.4.2.
Freud , I’alfabeto e la rinuncia pulsionale



Grazie alle nozioni di "linearizzazione™ e di "mitogramma”, abbiamo potuto far luce sul ruolo
dell’alfabeto nell'ambito delle tecniche di scrittura. Alcuni esempi di mitogrammi ci hanno poi
consentito di gettare uno sguardo oltre la barriera alfabetica, nel mondo corpo-cosmico
dell’idolatria preistorica.

Vogliamo ora, in conclusione del capitolo, rimettere in discussione il nostro assunto principale:
I’identificazione dell’avvento dell’alfabeto con la proibizione sinaitica delle immagini, e quindi con
’origine del sapere ebraico-occidentale.

Non abbiamo reperito delle fonti storiche, archeologiche o esegetiche capaci di confermare
definitivamente questa ipotesi. D’altra parte, sul piano teoretico, abbiamo messo in dubbio
I’’imparzialita” di quel genere di fonti, radicate profondamente nella logica alfabetica (per di pit da
esse obliata e non problematizzata).

Ricorreremo invece ad un pensatore ebraico, Sigmund Freud, che ha dedicato delle analisi molto
acute al problema dell’origine del suo popolo.

Nella prefazione alla traduzione ebraica di Totem e tabu, Freud dichiara che lo spirito ebraico
rappresenta per lui “moltissimo, probabilmente la cosa principale ". 100

Si ripromette poi di rendere accessibile all’esame scientifico, in un giorno a venire, la questione
dell’Ebraismo. La promessa verra mantenuta nel suo ultimo libro: L’uomo Mose e la religione
monoteistica (1938). 101

Nel paragrafo dedicato significativamente al "progresso della spiritualita”, Freud cerca di esaminare
e motivare il primato del popolo di Israele nella fondazione spirituale della civilta.

"Tra i precetti della religione mosaica se ne trova uno che € piu importante di quanto non si
riconosca a prima vista. E’ il divieto di fare immagini di Dio, I’imposizione di adorare un Dio che
nessuno puod vedere. La mia opinione € che in questo punto Mosé fu ancora piu rigoroso della
religione di Aton; forse voleva soltanto essere conseguente (il suo Dio non aveva né nome né
volto), e forse era una nuova precauzione contro gli abusi magici. Ma quando questo divieto fu
accettato, dovette esercitare un effetto profondo. Esso significa infatti posporre la percezione
sensoriale alla rappresentazione cosiddetta astratta, un trionfo della spiritualita sulla sensibilita, a
rigor di termini una rinuncia pulsionale con le necessarie conseguenze psicologiche.” La
comprensione di questo passo richiede il chiarimento preliminare di alcuni termini. Freud si
riferisce direttamente ed esplicitamente al primo comandamento, ritenuto responsabile di un "effetto
profondo”: il trionfo della spiritualita sulla sensibilita. 1l divieto di fare immagini di Dio va
interpretato, secondo Freud, come la "rinuncia pulsionale™ imposta dalla rappresentazione astratta
alla percezione sensoriale.

“La religione che ebbe inizio col divieto di farsi un’immagine di Dio, evolve sempre piu nel corso
dei secoli in una religione della rinuncia pulsionale. Non dico che esiga 1’astinenza sessuale, si
accontenta di una notevole restrizione della liberta sessuale. Pero Dio viene sottratto alla sessualita
ed elevato a ideale di perfezione etica. Etica significa pero limitazione pulsionale.” 103

In Freud il concetto di rinuncia pulsionale, come quello di rimozione, si costituisce e si definisce
propriamente a partire dalla psicanalisi. Nel nostro contesto perd 1’accezione strettamente
psicanalitica sarebbe fuorviante, in vista del chiarimento storico-culturale dell’origine
dell’Ebraismo.

Vogliamo per ora riferirci all’autorita di Freud non in quanto fondatore della psicanalisi, ma come
pensatore ebraico alla ricerca della specificita spirituale del suo popolo. In questo senso, la nozione
di rinuncia pulsionale va riferita alle componenti corporee e sensoriali che 1’avvento del
monoteismo ebraico ha rimosso. 104

Anche Kallir riconosce che “nella sfera semitica la guida spirituale spetta agli Israeliti”. Ma
aggiunge:

"Il credo monoteistico accompagna la loro concezione antropomorfica del mondo. Essa € seguita
dall’introduzione dell’alfabeto ebraico quadrato.” 105

Come Kallir, Freud considera il passaggio dall’animalismo (totemismo) all’antropomorfismo un
passo decisivo per il progresso della spiritualita: “al posto degli animali subentrano déi umani”. 106



L’antropomorfismo ¢ il presupposto del successivo culto di un solo Dio-padre, unico e illimitato
Signore.

Come sappiamo, secondo Kallir il contributo piu importante dei Semiti al progresso della civilta e
I’invenzione dell’alfabeto.

A prima vista, la questione appare estranea agli interessi freudiani. Invece, ancora nel saggio su
Moseé e il monoteismo, si afferma che:" La storia del re Davide e del suo tempo é opera, con ogni
probabilita, di un contemporaneo. E’ autentica storia scritta, cinquecento anni prima di Erodoto,
‘padre della storia'. (...) Viene persino il sospetto che gli Israeliti del periodo antico, cioé gli scribi
di Mosg, non fossero estranei alla scoperta del primo alfabeto.” 107

Freud non nasconde la fierezza di appartenere al popolo che, con cinquecento anni di anticipo sui
Greci, inauguro il sapere storico. Ma il primato degli Israeliti non si riduce alla storia: essa va
inscritta nella scoperta del "primo alfabeto”.

Freud non cade nel tranello di una facile interpretazione tecnicista e continuista dell’invenzione
della nuova scrittura; nel rimando in nota avanza una osservazione piu coraggiosa: "Se essi erano
soggetti al divieto che colpiva le immagini, avevano un motivo per abbandonare la scrittura
ideografica dei geroglifici, adattando i suoi segni scritti a esprimere una nuova lingua.” 108

Quindi Freud riconosce esplicitamente la possibilita di una connessione tra il divieto delle immagini
e I'invenzione dell’alfabeto. Il contrasto con I’idolatria e il geroglifico accomunano il primo
comandamento e la nuova scrittura, essenzialmente avversi all’immagine. Il rapporto fra Isracle e
I’Egitto, fondamentale per entrambe le questioni, viene interpretata da Freud in modo insolito e
originale: Mos¢ sarebbe addirittura un Egizio, partecipe dell’episodio monoteistico di Amenofi IV e
convinto assertore della nuova religione introdotta dal faraone. Freud considera il culto di Aton il
primo caso di monoteismo dell’umanita: durante il breve periodo del regno di Amenofi IV esso
divenne la religione di stato in Egitto.

Ma la proibizione del politeismo, della magia e dell’idolatria provoco la reazione delle forze
tradizionaliste, che alla morte del re cancellarono ogni traccia del nuovo culto.

Freud avanza [I’ipotesi che Mosé abbia voluto salvaguardare [’esperienza monoteistica,
trasmettendola al popolo ebraico che alla sua guida avrebbe lasciato 1’Egitto. Secondo Freud, in
realtda gli Israeliti giunsero poi a uccidere Mose, ma, pentitisi, falsificarono il testo fino a
capovolgerne il senso.

La fuga dall’Egitto andrebbe dunque contestualizzata in un complesso gioco di fratture e continuita,
alleanze e conflitti. Alla fine, il divieto mosaico delle immagini fu accettato, aprendo la via ad
ulteriori rappresentazioni della divinita e a gradi piu alti di spiritualita.

“L’uomo si trovo condizionato in generale a riconoscere potenze ‘spirituali’, tali cio¢ da non poter
essere colte con i sensi, specialmentecon la vista (...). Contemporaneamente ci fu la scoperta
dell’anima come principio spirituale dell’'uomo singolo.” 109

La rinuncia pulsionale rimuove le potenze "sensibili" mentre porta all’acquisizione di un nuovo
principio: ’anima individuale, quella stessa anima che ¢ oggetto di studio per la psicologia”. Sul
piano della scrittura cid comporta la scomparsa dei segni iconici e sensibili, gli ideogrammi
“bisferici" (visibili ma anche udibili). L’alfabeto divide nettamente i sensi e li depotenzia, adottando
segni visibili che di fatto non vanno "visti" ma solo riconosciuti come indici convenzionali di suoni;
i quali a loro volta non sono "uditi”, ma letti: nel silenzio dell’anima.

Rinuncia pulsionale, divieto delle immagini, anima individuale, avvento dell’alfabeto; I’intreccio di
questi processi determina, secondo Freud, il caratteristico sviluppo dello spirito di Israele e, piu in
generale, dell’Occidente. La nostra ipotesi iniziale, che ci aveva portati a connettere la rivoluzione
alfabetica alla proibizione biblica dell’idolatria, ha trovato in Freud una conferma autorevole.
Psicologia e storia hanno cosi rivelato una inaspettata vicinanza. Si tratta ora di ripartire dalle
indicazioni di Kallir, inoltrandoci piu direttamente nella sfera psicologica: cercheremo di esaminare
I’altra "origine” dello alfabeto, quella psicogenetica.
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Il. LAPSICOGENESI DELLE LETTERE

I1.1. Segni e pensieri primitivi

La ricerca dell’origine psicogenetica dell’alfabeto richiede per Kallir I’abbandono del "traffico
superficiale" della mente umana, in vista dell’ingresso nei "canali sotterranei" dove agisce la forza
creativa del subconscio.

Si riconosce l'esistenza di una sfera psichica originaria, che viene distinta da quella abituale e
conscia sui piani temporale (si tratta di una fase primitiva), funzionale (vengono individuate
funzioni psichiche radicalmente diverse), semiologico (significanti e significati non corrispondono).
La separazione tra la sfera originaria e quella attuale-abituale viene a coincidere con le fratture fra la
preistoria e la storia, le scritture ideografiche e quella fonetica, la psiche primitiva e quella evoluta.
L’alfabetizzazione segna il passaggio da una fase all’altra, I’accesso ad una dimensione psichica e
linguistica in cui i segni hanno valore convenzionale, si percepiscono consciamente, vengono usati
come strumenti comunicativi.

Al di qua della “sfera originaria” la lettera ¢ ridotta ad un segno esclusivamente fonetico. Scrive
Kallir, in Sign end Design: "1l fine di questo trattato € mostrare che le lettere furono, un tempo, piu
che meri segni fonetici. (...) Dobbiamo sottolineare che le lettere si dicono simboli scritti e che i
simboli cristallizzano sotto I’impatto simballico. Ma, naturalmente, delle molte funzioni dei segni
scritti nei tempi antichi, solo una, quella di mostrare visibilmente un segnale udibile, resto in vita
dopo che la civilizzazione raggiunse lo stadio della scrittura alfabetica.” 1

In questo passo Kallir distingue con chiarezza il simbolo primitivo (ancora soggetto all’impatto
simballico) dalla lettera, risultato del depauperamento (alfabetico) delle molteplici funzioni
comunicative originarie.

Analizzare la psicogenesi dell’alfabeto significa quindi riscoprire il meccanismo psichico primitivo,
ormai andato perduto e nascosto dietro 1’aspetto odierno delle lettere.2 Nella sfera originaria ¢ in
azione la forza inconscia della convergenza simballica: simboli primordiali, collettivi e personali, si
fondono (dal greco symballein, riunire) con le impronte psichiche prodotte dal mondo esterno3
dando luogo a proiezioni semantiche nel linguaggio e nella scrittura.4



Kallir non va mai oltre questo sfondo teoretico minimale e preferisce invece impegnarsi nel suo
metodo micro-psichico di indagine, fatto di innumerevoli piccole osservazioni separate. Per
individuare le basi concettuali della "psicogenesi” di Kallir dobbiamo quindi riferirci a psicologi
che abbiano compiuto un percorso analogo, dimostrando perd maggiore consapevolezza teorica.
Gran parte delle nozioni di psicologia genetica che vengono adottate in Sign and Design (in forma
semplificata e spesso approssimativa) trovano una adeguata definizione nell’opera principale di
Heinz Werner: Psicologia comparata dello sviluppo mentale.5 Anche Werner individua una sfera
psichica primitiva, prefiggendosi di descriverne con precisione i caratteri specifici: funzioni, segni,
strutture.

L’approccio della psicologia comparata allo studio della psiche primitiva ¢ metodologicamente e
concettualmente rigoroso; consente quindi di isolare e chiarire i termini che in Kallir rimangono
oscuri. D’altra parte, 1'uso di un linguaggio piu scientifico espone maggiormente Werner
all’influsso dei pregiudizi della razionalita occidentale; di qui I’esigenza di riservare uno spazio per
la trattazione critica della psicologia comparata, che ne evidenzi 1’appartenenza sostanziale alla
strategia “psicostorica”.

Il nostro percorso analitico e critico prendera spunto dalla descrizione dei principali meccanismi
operanti nei segni e nei pensieri primitivi.

11.1.1. Il parallelismo genetico

“I1 bambino ricapitola in rapida sequenza gli stadi evolutivi della razza”. 6

Con questa dichiarazione Kallir rivela di condividere il presupposto fondamentale della psicologia
comparata: il parallelismo fra 1’ontogenesi (sviluppo individuale) e la filogenesi (sviluppo della
specie). "Considerando che cio vale anche in rapporto allo sviluppo della lingua, lo studio del
linguaggio infantile & uno dei nostri punti di osservazione.(...) Purché noi crediamo nel parallelo
onto- e filogenetico nel progresso umano in generale, e quindi anche linguistico, il bambino che
cresce ci offre la replica del periodo formativo nella crescita del linguaggio.” 7

Kallir ritiene che anche nell’ordine alfabetico si possano riscontrare tracce evidenti delle fasi
evolutive onto- e filogenetiche: Il neonato pronuncia la A e i suoni simili alla A come suoi primi
segnali vocali, perché essi sono i piu facili da pronunciare. La vocale A richiede molto poco ai
muscoli labiali, la E, la |, la 0, la U ognuna di piu, rendendo necessaria una sempre piu intensa
contrazione delle labbra. La difficolta gradualmente crescente nella pronuncia delle vocali dalla A
alla U corrisponde con — e noi crediamo, spiega — I’ordine nel quale il bambino riesce a
pronunciarle. Entrambe le sequenze corrispondono a una terza, la sequenza nella quale le vocali,
interrotte dalle consonanti, appaiono nell’alfabeto greco-latino (...). Qui noi crediamo di aver
tracciato un altro parallelo onto- e filogenetico". 8

La posizione di Werner ¢ molto piu cauta e documentata: "E’ ben noto che, in biologia, Haeckel ha
molto chiaramente formulato una ‘legge di ricapitolazione' secondo la quale lo sviluppo
dell’individuo ¢ una ricapitolazione dello sviluppo della specie. Una legge corrispondente é stata
proposta per [’aspetto mentale dell’organismo: lo sviluppo mentale dell’individuo ¢ una
ricapitolazione dello sviluppo della mente umana (Stanley Hall e altri). Vi sono degli oppositori a



questa ipotesi. Wundt nega la sua validita per lo sviluppo del linguaggio, della capacita di
disegnare, ecc.; ¢ Meumann ¢ d’accordo con Wundt. Soltanto con grande cautela W. Stern
introduce il termine di 'parallelismo genetico’. 9

Dopo una serie di esemplificazioni e di motivazioni pertinenti, Werner conclude che, sebbene il
principio biogenetico della ricapitolazione non sia propriamente applicabile né alla sfera mentale,
né a quella fisio-logica, e tuttavia assai vantaggioso impiegare il principio del parallelismo. "Se il
modo di pensare peculiarmente concreto del bambino viene confrontato con certe forme di pensiero
tipiche di persone primitive, se i disegni e le espressioni musicali della prima infanzia sono
confrontati con i disegni degli aborigeni australiani e con i canti degli abitanti delle isole Andatane
e dei Vedda, si possono constatare certi evidenti parallelismi. Questi parallelismi devono essere
presi come tali, e cioé come indicativi di strutture mentali simili in un senso generale e puramente
formale.”10 Uno dei fondamenti della comparazione in psicologia genetica risulta dunque la
somiglianza formale fra le varie forme primitive di pensiero.

Se da un lato Werner esprime alcune riserve nei confronti della teoria della ricapitolazione,
dall’altro non esita nel potenziare il principio del parallelismo genetico fino a istituire un confronto
comparativo addirittura con gli animali e gli psicopatici: "si deve riconoscere che vi & un certo
parallelismo tra le attivita mentali concrete degli animali superiori e quelle dei bambini” 11;
"’organismo cade sotto I’influenza di tendenze primitive non appena le funzioni inferiori Sono
libere dalla dominanza delle attivita superiori, distrutte dal processo di deterioramento patologico.”
12

L’idea del primitivo-patologico, connessa al fenomeno della regressione psichica, viene condivisa
anche da Freud. Basti ricordare che il sottotitolo di Totem e tabu ¢ ”concordanze nella vita psichica
dei selvaggi e dei nevrotici”, mentre nel quarto capitolo si descrive "il ritorno del totemismo nei
bambini". Anche in Freud la strategia comparativa arriva a riconoscere quindi 1’esistenza di un
pensiero primitivo comune al bambino, al selvaggio e al nevrotico.

Il concetto di primitivo, d’altra parte, trova senso solo se viene posto in rapporto con i concetti
opposti: adulto, maturo, evoluto. Tale rapporto si esprime anche nei termini temporali "prima-poi" e
in quelli gerarchici “inferiore: superiore”.

Kallir individua nello stadio della scrittura alfabetica il punto di passaggio dalla fase primitiva della
storia (individuale e universale) a quella civilizzata.

Per lui il primitivo € il pre-alfabetico (vedi I.1.).

L’analisi della psicogenesi delle lettere mira a ricostruire questo sviluppo, esaminando le tracce di
cio che ha preceduto e ha condotto alla forma attuale, "civilizzata", dei segni alfabetici.

L’alfabeto “racconta la storia della creazione dell’individuo e della specie umana, formando al
tempo stesso una catena magica di simboli procreativi destinati a salvaguardare la sopravvivenza
della razza.” 13

Prima di riconsiderare, sul piano teoretico, la concezione del pensiero primitivo prodotta dal
parallelismo genetico, intendiamo descrivere le sue strutture e dinamiche piu significative per la
comprensione della psicogenesi delle lettere.

Accogliendo un cenno di Kallir, partiremo da quelle attivita mentali che vanno sotto il nome di
magia. "Senza comprendere la funzione e il funzionamento della magia (...) non possiamo
comprendere ’alfabeto (mentre, viceversa, 1’analisi psicologica dell’alfabeto promuove la nostra
conoscenza della magia)." 14

11.1.2. I meccanismi della magia



Contro I’opinione del senso comune, che considera arbitrario I’ordine alfabetico, Kallir ritiene che
la sequenza delle lettere abbia una motivazione magica: la ricapitolazione dello sviluppo umano
mediante una catena di simboli originariamente procreativi.

Piu esattamente, Kallir distingue tre "cicli" alfabetici, approssimativamente composti da otto lettere
ciascuno. Il primo e quello microcosmico, che narra ’origine e la riproduzione dell’uomo; il
secondo, centrale, & costituito da segni di stabilita e di equilibrio; il terzo & detto macrocosmico e
tratta della nascita e dello sviluppo del mondo.

“Le tracce di eventi filo” e ontogenetici, la pratica magica, 1’altissimo sviluppo del linguaggio ¢ la
loro fissazione nello scritto fonetico, tutto si unisce e diventa uno”.15

L’alfabeto, al di la del suo uso attuale, come tecnica fonetica di scrittura, possiede una ulteriore
finalita: “Se allora 1’alfabeto é ordinato teleologicamente, qual ¢ il suo fine? Il greco telos indica, tra
I’altro, I’iniziazione ad un mistero. Esso € della stessa famiglia linguistica di talismano, che € una
descrizione comprensiva applicabile all’intero alfabeto.” 16

Pratica magica, mistero, talismano. Kalllr usa frequentemente questi termini nelle sue analisi micro-
psichiche, evitando pero di definirli con chiarezza e di descrivere il contesto teorico nel quale vanno
considerati. Solo nella prefazione, dove vengono esposti i principi pit importanti di Sign and
Design, si afferma che la magia ¢ caratterizzata da una visione olistica del mondo. Dall’esperienza
di una vita totale. 17 In cio il sapere magico si distingue dalla scienza occidentale, derivata
dall’accumulazione di innumerevoli discipline specializzate, strettamente divise e suddivise.
Nessuno scienziato specialistico potra mai comprendere la natura dell’alfabeto, perché essa si
origina e si radica nella visione magica che & scomparsa proprio con la nascita delle discipline
scientifiche.(vedi 1.3.1).

Attraverso il suo metodo micro-psichico, Kallir mira a ridare vita alle lettere: un passo
indispensabile per superare la "superstizione" scientifica, riattingendo all’esperienza magica di una
vitalita totale.

Ma le acquisizioni di Kallir non risultano mai univoche né definitive: dopo aver criticato la
superstizione e la frammentarieta della scienza, non esita a proporre una nuova disciplina, la
semantica bisferica, volta a studiare le segnalazioni ottico-acustiche delle quali 1’alfabeto ¢
I’esempio piu perfetto.

Questa palese contraddizione ci obbliga a ridefinire chiaramente i termini e le posizioni; se Kallir
non offre molti spunti in tale direzione, il trattato di Werner si rivela invece molto piu utile.
Nell’undicesimo capitolo, "Le idee fondamentali della magia come espressione di una
concettualizzazione primitiva", si afferma che "Questo pensiero, per cosi dire, & implicito, li-
mitato e chiuso in forme concrete, aventi carattere di immagine.” 18 Le forme concrete della magia
non sono quindi lettere (cioé segni convenzionali, pitture decadute), ma appartengono semmai al
mondo delle immagini, proprio come i disegni primordiali dai quali Kallir fa derivare 1’alfabeto.

Il segno magico € dunque pre- o extra-alfabetico; esso si contestualizza in un mondo psichico nel
quale la natura e i rapporti di segni, immagini e oggetti sono profondamente diversi dai nostri.

“ Che cos'e un’oggetto’? Nel significato strettamente psicologico e concettualmente evoluto del
termine, un oggetto € un substrato fisso che contiene proprieta essenziali (costitutive) e non
essenziali. Nel concetto magico di oggetto, tuttavia, € piu 0 meno assente la caratteristica di avere
un substrato costante, immutabile, con proprieta essenziali, che sono distinte da proprieta non
essenziali e variabili." 19

N¢é I’essenza, né le proprieta di un oggetto magico sono immutabili; ci0 Si dimostra nel fatto che
sono suscettibili di trasposizione. Werner distingue due modalita mediante le quali 1’attributo
magico diventa trasponibile: si tratta della magia per contiguita e della magia per analogia.

La magia per contiguita si basa sull’idea generale che "le proprieta di una cosa pervadono un’altra
cosa quando le due cose vengono a contatto.” 20 Freud e Kallir fanno derivare da Prazer la
definizione di questo primo tipo di pratica magica come "magia contagiosa”. 21



L’altra trasposizione magica ¢ quella per analogia, basata sulla similarita fra 1’azione compiuta e
I’avvenimento atteso.” 22 Osserva Werner: "I’uomo primitivo produce un’immagine di qualche tipo
per ottenere, in un certo modo, qualche effetto magico desiderato.23 Questa pratica puo quindi esser
detta anche magia creativa o magia formativa, in quanto prevede la produzione materiale di effigi.
Qui non si tratta di immagini psichiche, ma di "forme concrete”, in tutto simili ai disegni magici
primordiali che hanno preceduto 1’alfabeto.

La rimozione dell’immagine dai segni della scrittura deve avere allora un rapporto con 1’estinzione
del pensiero magico. Deve esserci, insomma, un nesso tra la magia e 1’idolatria, entrambe
scomparse con I’avvento del sapere alfabetico. In tal senso, riteniamo prezioso un riferimento di
Freud a Frazer, in Totem e tabu: Il divieto biblico di farsi un’immagine di qualcosa di vivente non
nasceva certo da una ripulsa di principio per I’arte figurativa, ma era destinato a sottrarre alla
magia, rigorosamente proibita dalla religione ebraica, uno dei suoi utensili."23a Lo stesso Freud
colleghera in seguito il divieto dell'idolatria all’invenzione dell’alfabeto (vedi 1.4.2.).

Ci sembra praticabile e utile un’ulteriore connessione, tra la magia, 1’idolatria e il fenomeno del
totemismo.

Non bisogna dimenticare che il totem, oltre ad essere una categoria di oggetti o una istituzione
tribale, € anche e prima di tutto una pittura o una scultura materiale con funzioni magiche e rituali.
24

La magia e il totemismo, principi della vita psichica primitiva, riaffiorano secondo Freud nella
mentalita infantile nei casi di regressione patologica. Nell’infanzia (pre-alfabetica), come nella
preistoria (pre-alfabetica), il pensiero si struttura attorno ad una pratica magica dell’immagine.

In Werner, questa pratica e attivita psichica va sotto il nome di trasposizione (magica). Contro la
stabilita dell’oggetto ¢ dei suoi attributi, sorge nel primitivo una forza capace di far confluire,
fluire insieme (sym- ballein) le parti e le proprieta delle cose. Kallir e Werner definiscono questo
fenomeno convergenza simballica e organizzazione sincretica. Si tratta di un’altra struttura
fondamentale del pensiero primitivo.

11.1.3. Simballico e Sincretico

"Le concentrazioni pitto- e ideografiche, cosi come altre concentrazioni (metaforiche), accadono
piuttosto regolarmente nella scrittura. Proponiamo di definire il fenomeno simballico; dal greco
sym, insieme, e ballein, porre (cf. I’inglese arcaico to ball, e il francese emballer, imballare insieme
delle cose). Noi usiamo la stessa base in simbolo, una parola che, tuttavia, ha perso oggi il suo
contorno e il suo contenuto in numerose, spesso contraddittorie applicazioni. Useremo in generale
simbolo per denotare una concentrazione di idee di piu elevato significato e chiameremo simballica
la mera convergenza in sé di alcune qualita o caratteristiche.” 25

Il concetto di convergenza simballica assume un ruolo primario nelle ricerche psicogenetiche di
Kallir: ad esso si fa riferimento per descrivere i meccanismi costitutivi delle lettere, al di la del loro
aspetto abituale.

“Non ¢ sorprendente trovare piu di un concetto in una lettera. Le idee sono immagini mentali, e
queste tendono a fondersi. Ma quando diversi negativi sono stampati 1’'uno sopra 1’altro, la stampa
risultera confusa. Cio va riferito naturalmente solo alle immagini mentali, i concetti contenuti
simballicamente nella lettera; i contorni della lettera stessa sono e devono essere ben definiti.”26



Esiste dunque un meccanismo psichico di stampa che, pur avvalendosi di molteplici caratteri e
segni, fa affiorare alla coscienza (alla “pagina’) solo dei prodotti grafici nitidi ben riconoscibili.
Kallir ritiene che la scrittura fonetica stessa rappresenti un esempio di convergenza simballica: essa
e costituita dal fondersi nella lettera di una sensazione-segnalazione acustica e una ottica.
Quest’ultimo fenomeno riguarda pero piu direttamente la semantica bisferica. L impatto simballico
in senso stretto si riferisce invece al convergere in un solo segno di forme e caratteri, cenni e
significati.

"Noi consideriamo simballico (e acrocratico) il fatto che la lettera alef, disegnata come una testa (di
bue) sia posta alla testa dell’alfabeto semitico. Analogamente, le sue fattezze piu caratteristiche (e
acrocratiche), le corna, richiamano alla mente che il (cornuto) Mosé fu ritenuto il primo a dare le
lettere al suo popolo, la prima delle quali é alef. 1l fatto che con ogni probabilita alef sia esistita
molto prima di Mose e irrilevante dal punto di vista psicologico. La leggenda rivela tendenze
simballiche nell’immaginazione collettiva, ¢ queste estinguono la sequenza del tempo, il prima e il
poi™. 27

Il livello di azione dell’impatto simballico ¢ cosi profondo da risultare fondativo della temporalita
stessa. Le implicazioni teoretiche di tale affermazione sarebbero estremamente rilevanti, ma ancora
una volta D’autore di Segno e disegno si sottrae alla logica delle interrogazioni filosofiche,
immergendosi nel labirinto delle sue indagini micro-psichiche.

Riteniamo percio indispensabile fornire almeno dei cenni esemplificativi del metodo di Kallir, reso
possibile da un lungo lavoro di raccolta di materiale documentario. Il meccanismo della
convergenza simballica agisce nella formazione di tutte le lettere; Kallir riserva pero particolare
attenzione alle prime tre. La trattazione della B ci sembra adatta per una riduzione riassuntiva: B,
abbreviazione di beta, deriva dalla lettera semitica beth, che significa "casa". Le pitu semplici
rappresentazioni pittograflche e ideografiche della casa sono costituite da disegni quadrati, aperti o
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Nell’ alfabeto sud semitico e in quello ebraico quadrato la beth & formalmente simile:

nnNic»y,J

Il fonogramma egizio della B é ﬂ , la pittografia di una gamba. Attraverso la comparazione di
alcune lingue antiche, Kallir rivela la convergenza fonetica di alcuni termini indicanti la casa e la
gamba. Visivamente, la gamba & eretta e fissata al suolo come la parete di una casa.

La notazione geroglifica della terra (beh) accosta la gamba a un edificio ﬂ % , quella del verbo
"venire" € composta da due gambe in movimento sovrastate da una casa:

B . L’immagine dell’abitazione ha come equivalente corporeo 1’utero (Kallir si riferisce a
Freud); la connotazione introduce pero la femminilita, espressa dalla linea curva, sinuosa. In molte
culture la terra stessa € di genere femminile; le curve del suolo sono i rilievi montuosi: la B va

quindi connessa al geroglifico della montagna M , riconoscibile nella scrittura as ERG
(berg in tedesco significa "monte™). Nella seconda lettera prevalgono le significazioni somatiche,
legate in particolare al corpo della donna (quello maschile viene infatti indicato da tratti rettilinei):



le mammelle, nel geroglifico (7 Q ravvisabili anche nel segno rovesciato w . Infine, la
B rappresenta il profilo delle labbra, che si ripetono nel BalBettio infantile e nella BaBele
primordiale.

Da questi brevi cenni appare come lo stesso metodo micro-psichico possa essere definito
simballico, in quanto sottopone la lettera a investimenti convergenti di significati.

La convergenza simballica corrisponde approssimativamente, nella terminologia di Werner, alla
organizzazione sincretica. “Se alcune funzioni o fenomeni mentali, che in uno stato di coscienza
maturo apparirebbero come 1’un dall’altro distinti, sono fusi in modo indifferenziato in una sola
attivita o in un solo fenomeno, possiamo parlare di una funzione sincretica o di un fenomeno
sincretico."28

Come la trasposizione magica, il sincretismo sposta parti e attributi di oggetti che alla nostra
coscienza appaiono stabili; in entrambi i fenomeni I’immagine svolge un ruolo fondamentalmente
eversivo nei confronti dei principi del pensiero occidentale: “Nella sfera dell’immaginazione
sincretica non vi € posto per la proposizione aristotelica che una cosa non puo essere A e insieme
non-A.” 29

Contro I’identificaziene univoca dell’ente (e della lettera), nel primitivo sorgono varie forme di
condensazione di significati e forme, imperniate sull’immagine.

Nella sfera infantile Werner cita I’immagine eidetica, che combina forme diverse in una sola figura.
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E’ il caso delle rappresentazioni a “profili misti”, come quella di un pesce dal collo di un
mammifero, oppure come la nota stilizzazione egizia della figura umana, risultato della
combinazione di visioni frontali e laterali.

L’immaginazione psicotica offre ulteriori esempi di sincretismo, legati a visioni oniriche o
allucinatorie.

In questo disegno, eseguite da un’isterica, due innamorati conosciuti in gioventu sono

congiunti e fusi alle figure (virili) del caprone e del serpente. Werner ritiene che,
anche sul piano verbale, il concetto primitivo rappresenti una pittura concreta dell’oggetto. Ad
esempio, nel linguaggio Bokotudi, la parola "isola™ é: nak (terra) munia (acqua) pompo (mezzo) nep
(€ qui). Diringer riporta degli esempi di termini sicretici nella scrittura azteca:



1) tepetitlan (tra le montagne) = tepe (.tl), montagna + tlan (.tli), dentatura 2) gauhnauc

(sugli alberi )= qua (i.tl), albero + nau (a.tl), bocca .30

Anche le cosiddette "contaminazioni” del parlare infantile sono un fenomeno sincretico
("marmeccolato” sta per marmellata e cioccolato).

Nel bambino I’immagine e il concetto sono un’unita indivisibile e il nome stesso & concepito come
un’immagine (ma la convergenza della parola e del disegno ¢ anche il meccanismo costitutivo della
notazione ideografica). Werner, riassumendo lo sviluppo della funzione di denominazione, afferma
che:"inizialmente il nome ¢ I’aspetto fisiognomico della cosa, o di una parte di una cosa.
Gradatamente diventa un’immagine della cosa (la parola “palla” per cosi dire, puo "rotolare" senza
essere la palla stessa). Piu tardi ancora la parola diventa un semplice diagramma o schema per
mezzo del quale I’idea astratta diventa visibile o udibile, € puo cosi venire rappresentata. E’ piu o
meno lo stesso processo che € in atto quando 1’idea di "cane" diventa visibile e comunicabile
mediante il disegno di un cane. Il carattere sensibile di una rappresentazione puo alla fine andare
perduto, cosi che non rimane altro che il nome come una specie di segno algebrico non piu sentito
ma semplicemente "conosciuto" come simbolo dell’oggetto. Un problema da discutere ¢ se vi sia
realmente un linguaggio in cui le parole funzionino come puri segni algebrici. 1o sono incline a
credere che anche nel caso della piu completa dematerializzazione delle parole rimarra ancora un
certo remoto carattere dinamico, utile come rappresentazione schematica della parola”. 31

In questa sintesi le fasi dello "sviluppo della denominazione™ sono sorprendentemente vicine agli
stadi della storia della scrittura descritti da Kallir e da Diringer: segnalazioni gestuali, raffigurazioni
pittografiche, stilizzazioni ideografiche, segni astratti. Anche per Werner rimane perd “un certo
remoto carattere dinamico” persino nei segni piu dematerializzati, univoci e convenzionali. Anche
nelle lettere permangono i sintomi di quella “malattia” infantile e primitiva che I’indagine
psicogenetica intende diagnosticare.

I.1.4 Pars pro toto

Nella mentalita infantile Werner osserva la tendenza ad una organizzazione percettiva diffusa,
caratterizzata da “qualita del tutto”, nella quale non si distinguono nettamente le parti e 1 loro
rapporti. La struttura della percezione risulta omogenea, in modo tale che ogni parte arriva a
possedere qualita globali.

Questo fenomeno pud essere definito con la nota espressione pars pro toto. Il primitivo
difficilmente riesce a concepire una cosa come staccata dalla totalita concreta cui € inserita, sia sul
piano della percezione che della produzione di immagini.

L’incapacita di scomporre un avvenimento in parti determina la cosiddetta reazione "tutto o niente":
una piccola variazione nella situazione pud determinarne I’irriconoscibilita o la trasformazione
integrale. Cosi, ad esempio, le forme primitive di azione possono essere interrotte dall’introduzione
di un particolare per noi insignificante, ma che invece risulta sufficiente per bloccare I’intera attivita



(se la sequenza di tutti gli atti abituali che portano il bambino ad andare a letto non si ripete
esattamente, ci0 pud portare angoscia e insonnia).

Kallir evidenzia una particolare modalita della pars pro toto: "Con quale delle sue varie parti deve
essere rappresentato 1’intero? Naturalmente, con quella che ¢ piu importante, o, come noi
proponiamo di definirla, la parte acrocratica. (dal greco akros, il piu alto, il piu elevato, primo,
evidente; e kratein, governare).” 32

In questo caso, € piu corretto parlare di pars prima pro toto. In una sequenza di simboli, sono quelli
iniziali a rappresentare il tutto; ¢ per questo che 1’alfabeto deriva il suo nome dalle prime due lettere
greche, alpha e beta, e si definisce ABC.

In un’immagine, invece, dove non esiste un primato sequenziale, I’acrocrazia riguarda le parti piu
elevate.

Per questo, anche se la parola semitica alef si riferisce all’intera figura del bue, 1’ideogramma

rappresenta solo la testa v(che si rovescia nei segni alfabetici {A)

Nel corso della semplificazione lineare ideografica vengono soppressi altri dettagli e rimangono
solo le corna, di nuovo la parte piu alta. L alto, il cielo, & il luogo degli déi; spesso appaiono delle
corna sul capo di divinita ( Ra., Dioniso, Apollo, ma anche il demonio) e di condottieri (Mose,
Fushi, Alessandro che si incorona con le corna sacre davanti agli egiziani).

Nel geroglifico un solo segno indica le corna, la corona, la fronte, 1’alto rango,33 mentre

I’immagine della

testa @ significa “primo, principale, sommo di ogni cosa”. Il termine “testa” si usa per indicare
il “capo”, il primo. Dal latino caput derivano "capitale", "capitolo"; nel caso del bestiame il “capo"
indica I’intero esemplare.

L’acrocrazia si manifesta anche nella sporgenza di alcune parti rispetto al profilo della figura: “Il
braccio puo essere esteso e slanciato in avanti, come la lingua o 1’organo maschile. Il geroglifico del
braccio significa “autoritd”, “la punta del naso”, “la parte prominente di una cosa”. E' una
significazione fallica, e in generale maschile e acrocratica.” 34
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Il carattere acrocratico della sporgenza ¢ quindi dovuto, oltre che all’evidenza Vvisiva,
all’investimento affettivo e sessuale: Kallir associa esplicitamente la pars pro toto ai fenomeni di
feticismo che si verificano nei rapporti fra i sessi. 35

Il desiderio sessuale pud fissarsi su organi o arti, che in questo caso diventano sostitutivi dell’intero
organismo.

Anche per Werner gli affetti e le emozioni svolgono un ruolo rilevante nel meccanismo della pars
pro toto e in generale nel modellamento primitivo della realta. "La rappresentazione obiettiva é
condizionata in larga misura da una valutazione affettiva. Si potrebbe parlare di prospettiva
emotiva.” 36 Nei disegni infantili e in quelli delle genti primitive “Viene disegnato piu in grande
I’elemento piu importante, quello che € piu significativo per il soggetto, e vengono diminuiti 0
trascurati del tutto gli elementi che non hanno alcuna risonanza affettiva.



E’ a causa di questa predisposizione emotiva che le figure umane disegnate dai bambini sono
dapprima per lo piu tutta faccia ed hanno un tronco piccolissimo; e anche le braccia possono essere
disegnate come straordinariamente lunghe, oppure venire solo abbozzate. Tutto dipende
dall'interesse che e presente nel bambino.” 37

Nel disegno di un indiano brasiliano le dimensioni

di un giaguaro e di un tapiro sono deformate a favore del primo, evidentemente ritenuto piu forte e
pil interessante. 38

Nelle visioni ansiose degli psicopatici la persona temuta puo ridursi ad una orribile faccia, senza
corpo, fluttuante nell’aria.

Lo studio della psicogenesi dell’alfabeto deve avvalersi di tutte queste indicazioni, nel difficile
compito di ridare vita alle immagini nascoste nelle lettere. Nessuna lettera alfabetica, infatti,
rappresenta visivamente una figura intera: il meccanismo della pars pro toto, la selezione
acrocratica e la prospettiva emotiva hanno soppresso le parti meno significative delle immagini
arcaiche, lasciando nei segni fonetici delle presenze iconiche ridotte a tracce essenzializzate.

Kallir adduce anche delle motivazioni di carattere tecnico per la semplificazione grafica delle
lettere: la necessita di risparmiare spazio e materiale per la scrittura (che impone delle rotazioni di
novanta gradi di alcuni disegni, in tal modo sempre meno riconoscibili), ma anche di rendere piu
veloce la riproduzione dei disegni (di qui la stilizzazione e I’eliminazione di parti: vedi 1.4.1).
Istruzioni e indicazioni indispensabili, per chi intende intraprendere un’indagine micro-psichica
della vitalita perduta delle lettere.

Ma ha davvero senso parlare di una “vita” dei segni? Si tratta solo di una facile metafora?

11.1.5 Percezione animistica e fisiognomica

Una delle acquisizioni piu rilevanti della psicologia genetica & la scoperta di fenomeni animistici o
fisiognomici nella percezione primitiva. Quella che all’adulto appare come la realta "fisico-
geometrica”, per il bambino rappresenta un campo di continue interazioni dinamiche. "Questa
dinamizzazione delle cose fondata sul fatto che gli oggetti sono sperimentati soprattutto attraverso
I’atteggiamento affettivo e motorio del soggetto pud condurre a un particolare tipo di percezione. Le
cose percepite in questo mode appaiono animate e, anche se sono in realta senza vita, sembra che
esprimano una qualche forma interiore di vita.” 39

Anche nell’ambiente adulto esiste una categoria di oggetti e immagini che sono comunemente
percepiti come se esprimessero una vita interiore: si tratta dei visi e dei movimenti corporei umani e



animali. La fisionomia umana viene riconosciuta attraverso espressioni immediate; per questo
Werner parla di una percezione fisiognomica. Nel primitivo questo fenomeno si estende, fino a
coprire tutta la realta percepibile.

Anche per I’adulto le propricta geometriche delle linee possono coesistere con proprieta
fisiognomiche: si e verificato sperimentalmente che la stragrande maggioranza dei soggetti
riconoscono la corrispondenza fra questi tre metalli e queste tre linee: 40
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Molte dichiarazioni di artisti rivelano una analoga tendenza a percepire fisionomie nelle forme e nei
colori (Werner riporta un significativo passo di Kandinsky, che attribuisce dinamiche ed espressioni
vitali agli oggetti, alle linee e ai colori). 41

I bambini possono definire "crudele™ una forma angolosa p provare compassione per una
"povera focaccia" rotta in due pezzi, considerare “basso imbronciato” il numero 5; “soffice” il
numero 4. 1l 6 passeggia lentamente.

Qualungue cosa puo essere percepita come un’espressione, un gesto. Cio vale anche per I’attivita
rappresentativa:” Le rappresentazioni grafiche dei bambini non sono soltanto fenomeni ottici, ma
sono, per cosi dire, dei condensati di tutto un atteggiamento che si esprime nella fisionomia
dell’oggetto disegnato.” 42

La forma appuntita o arrotondata viene vissuta da tutto il corpo, e questa esperienza viene proiettata
nel disegno: le punte si lanciano verso 1’alto, e verso il basso, volano, vengono tracciate con linee
rapide e violente, minacciano di pungere; le curve si gonfiano e si estendono, mentre il loro autore
puo gonfiare le guance, partecipando al loro carattere fisiogmomico. 43

Una fase ulteriore di questa tendenza psichica é la personificazione; Freud ritiene che la credenza in
anime o spiriti sia successiva allo stadio “preanimistico” o “animatistico”, nel quale il mondo viene
fatto oggetto di proiezioni, impersonali, di emozioni.44 Anche Werner considera molto piu antichi i
fenomeni di espressione fisiognomica rispetto alle personificazioni antropomorfiche. Il gesto
dinamico precede e sovrasta I’intento di imitazione verosimile; cid appare evidente nei disegni
infantili di uomini in movimento, le cui gambe sono grafemi non realistici.
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Piaget enumera varie fasi nell’evoluzione del concetto di vita nel fanciullo: inizialmente la vita
viene attribuita all’attivita in generale, poi al moto, infine al movimento proprio e quindi alle piante
e agli animali. Per i bambini del primo stadio il sole & vivo perché illumina, il vetro perché
impedisce all’aria di entrare. 45

Nella Weltanschauung animistica, ricorda Kallir, non esiste una chiara distinzione tra la botanica e
la zoologia; gli stessi eventi atmosferici possiedono una evidente vitalita, spesso associata a caratteri
divini.46

Il primitivo venera quella che noi consideriamo la “natura inanimata", interpretando gli animali
come messaggeri degli spiriti cosmici. 47 La rappresentazione prevalente nelle pitture e negli
ideogrammi preistorici zoomorfi e quella di profilo, che meglio ne esprime il movimento:
I’esigenza dinamicista e fisiognomica influisce cosi in modo determinante sulla scelta delle
modalita rappresentative. T disegni che Kallir pone all’origine delle lettere sono indici di un
"animalismo™ primordiale, attivo sia sul piano onto- che filogenetico.



"Qualsiasi bambino dira che S ¢ un serpente. Come iniziale di ‘serpente’,’serpe’, la S offre una
guida nelle due sfere: mostra il tipico modo di propulsione del rettile, rendendo al tempo stesso il
suono che esso produce in due modi, vale a dire strisciando sul suolo e, vocalmente, col suo
sibilo.”48

Associando la convergenza simballica alla percezione fisiognomica, possiamo ottenere una visione
significativa di cio che Kallir intende per "vita perduta" delle lettere. L’esempio della S-serpente
rivela perd anche la potenziale persistenza della vitalita originaria anche nella fase della
alfabetizzazione. Werner infatti riconosce che "il bambino ha una concezione fisiognomica non
solo del linguaggio parlato, ma anche del linguaggio scritto e stampato. In uno stadio precoce
dell’infanzia, lo scrivere ¢ spesso pensato come una specie di disegnare, poiché le curve e i tratti
rettilinei che formano le lettere sono colti in modo fisiognomico, secondo i bisogni del bambino.”
49

I confini tra I’immagine pre-alfabetica e la lettera al-fabetica non sono dunque netti, né il passaggio
avviene una volta per sempre. L’epoca delle scrivere sfuma in quella, originaria, del disegnare.
(vedi 11.3.1)

Dopo aver descritto lo strutturarsi, attorno all’immagine, del pensiero primitivo, e inevitabile
chiedersi se in tutto cid non si nascondano i contorni di un pensare ancora possibile, non relegato
per sempre nel passato dell’individuo e dell’'umanita, ma capace di riaffacciarsi nel presente o
addirittura nel futuro dell’uomo occidentale.

Il sapere alfabetico, fin dal momento della sua origine, ha costruito un solido sistema di auto-difesa,
volto a rimuovere e a scongiurare il rischio di un ritorno dell’immagine primitiva. Nell’ambito
semitico, I’auto-difesa della nuova scrittura ¢ incentrata nella proibizione dell’idolatria, nel Dio
invisibile, nelle tavole della legge. Il pensiero greco, scritto in un’alfabeto fin dall’inizio fonetico,
ha sviluppato una diversa strategia di depotenziamento dell’immagine. Uno dei principi del sistema
“difensivo” dei Greci ¢ la psico-logia stessa, disciplina razionale volta allo studio e al controllo di
cio che accade nella psiche: emozioni, idee, sogni, immagini.

In questo capitolo abbiamo fatto largo uso di concetti psicologici, proprio nella descrizione del
mondo "immaginario” primitivo che la psicologia rimuove e distanzia da sé¢. Ma allora i1 nostri
risultati vanno di nuovo problematizzati da un punto di vista teorico distinto dalla psicologia, e
capace di coglierne i pregiudizi e i limiti fondamentali.

Dovremo riconsiderare anche il concetto di “processo storico", 1’altro principio sotteso alla analisi
psicogenetica, che consente di distinguere lo stadio primitivo da quello evoluto e civilizzato. Solo
nel contesto di una storia, individuale o universale, ha senso parlare di origini, fasi, paesaggi,
evoluzioni.

La psicologia genetica si avvale dell’interazione dei due concetti di psiche e di storia; la sua
strategia puo quindi a buon diritto definirsi "psico-storica™. 50

Solo in seguito a una trattazione critica dei principi della psicologia genetica potremo riformulare
un bilancio di cio che, nella psicogenesi delle lettere, & sfuggito fra le dita della strategia "psico-
storica" e puo costituire un valido riferimento per ulteriori prospettive di pensiero.

I1.2. Psicogenesi e psicostoria



L’origine delle ricerche teoriche sulla psiche primitiva si confonde con I’avvento della filosofia
stessa, responsabile della rimozione del "mito vissuto” (da allora trasformato in oggetto di scienza;
vedi 1.3.1.). Carlo Sini, in Passare il segno, fa risalire a Platone e ad Aristotele I’istituzione della
visione storica e della strategia dell’anima, presupposti fondamentali (anche se spesso accettati
inconsapevolmente) della psicologia genetica.

Fu Vico a tradurre la strategia dell’anima di Platone in chiave storica, avanzando 1’ipotesi del
parallelismo onto-filogenetico. Dall’infanzia alla maturita 1’'uomo ripercorre le fasi evolutive
dell’umanita (per Vico si trattava delle eta degli déi, degli eroi e degli uomini). E’ la teoria della
ricapitolazione, accettata da Kallir e, nella sostanza, anche da Werner.

"Il modo in cui Piaget considera il mondo infantile (e quello primitivo) non ¢ altro, nelle sue
categorie fondamentali (e percio, come tali, inavvertite e mai poste in discussione), che un vichismo
applicato.” 58

L’infanzia e la preistoria mitica vengono dislocate (dalla strategia psicostorica come dalla
psicologia genetica) nella prima fase della storia psichica, intesa come uno sviluppo lineare e
unidirezionale.

"In altre parole: Vico fa del mito la prima tappa storica (e insieme psichica) del cammino ideal
eterno che I’'uomo compie; il mito viene senz’altro trasferito all’interno della strategia psicostorica,
la quale riconosce nella ragione il momento veritativo dell’'uomo e trasforma le altre umanita in
tappe preparatorie e progressive dell’avvento della ragione medesima e della vera natura umana.”53
Alle "altre umanita" vengono fatte corrispondere le "altre scritture”: Vico istituisce un parallelo fra
storia dell’anima e storia della scrittura. Sini sottolinea che il concetto vichiano di scrittura ¢
estremamente ampio e giunge a comprendere, oltre all’alfabeto, il linguaggio dei gesti e delle
immagini. Sulla base di tale assunzione, Vico puo considerare cooriginarie le lingue e le lettere,
inaugurando quell’associazione tra parole e notazioni scritte che ¢ anche alla base delle ricerche di
Kallir.

Al culmine della civilta umana vengono posti I’alfabeto e la filosofia, protagonisti della vittoria
delle “cose astratte, metafisiche e matematiche” sulle “false religioni” dei geroglifici e dei cenni. La
strategia psicostorica esibisce dunque una storia delle scritture e delle anime nella quale la tappa
della ragione corrisponde alla scrittura alfabetica europea: la pratica dello scrivere appare legata (in
un rapporto di causa-effetto) con la spiritualizzazione dell’umanita (vedi 1.4.2.).

L’uomo occidentale, ormai psichicamente incapace di "entrare nella vasta immaginativa di quei
primi uomini", ¢ decentrato in se stesso dalla strategia dell’anima e gettato nel tempo lineare della
storia progressiva”. 54

Grazie all’interpretazione di Sini, Vico si rivela il fondatore e il precursore dell’approccio
psicogenetico, adottato pressoché inconsapevolmente da Piaget, Werner, Freud e Kallir.
Connettendo la strategia psicostorica alla storia della scrittura, diviene evidente che 1’alfabeto ¢ il
punto di vista dal quale gli scrittori (psicologi e storici) esaminano e assoggettano i primitivi.

Nella sua ricerca sull’origine psicogenetica dell’alfabeto, Kallir non riesce a sottrarsi ai principali
pregiudizi della psico-logia: cid emerge con chiarezza da alcune pagine di | luoghi dell'immagine e
la teoria della immaginazione, dedicate da Sini alla critica delle teorie esposte in Sign and Design.
Si tratta di indicazioni relative ai limiti di Kallir, ma anche alle sue intuizioni che preludono ad
un superamento della strategia dell'anima.

Sini definisce “tipica categoria positivistica" il parallelismo orto-filogenetico, che conduce al
privilegio del punto di vista occidentale sulle questioni fondamentali. 55 "L’ideologia
evoluzionistica, darwiniano-freudiana, ¢ assunta da Kallir come una verita assoluta e indiscutibile.”
56

Sul piano filosofico, il concetto di realta (in sé) che viene inteso (secondo la visione metafisico-
platonica) come suddiviso nei seguenti elementi: la distesa delle cose o realta in se, i soggetti



psichici con i loro corpi senzienti (anch'essi in sé) e infine le rappresentazioni (percettiva,
memorativa, associativa, immaginaria). Il toro, ad esempio, esiste in sé, a prescindere da ogni
rappresentazione; di esso il soggetto pud avere una percezione realistica, presupposto
dell’immagine mentale astratta e universale: 1’idea del toro. L’idea potra infine sottoporsi alla
proiezione dei bisogni e dei desideri inconsci, che la trasformeranno in un simbolo o in una
metafora : “forte come un toro”, “Diomede era un toro”. 57

Kallir non si discosta da questa concezione della realta, tipica della scienza ma anche del senso
comune occidentale. La sua descrizione del processo di produzione dei simboli e degli ideogrammi
si inscrive integralmente nella strategia psico-semio-logica: "Questo processo porta dalla
visualizzazione di un’immagine mentale reale a quella di una immaginaria, un’idea (dal greco eidos
e idea- forma, figura, immagine). Nella scrittura, le immagini che denotano idee sono dette
ideogrammi.” 58 Non vengono problematizzati né la visione "normale", né il concetto di realta, né
I’esistenza di “immagini mentali”.

Sini commenta:"Noi pero sappiamo che la visione 'normale’, o 'in sé' della realta & una costruzione
metafisica; e inoltre sappiamo che non ci sono 'pitture’ nella mente. Il comune denominatore dei
simboli, dice Kallir, € nella psiche: si tratta di 'proiezioni del medesimo meccanismo mentale' (cio
spiega la presenza insistente dei medesimi simboli in tempi e luoghi lontanissimi). La forza del
subconscio e sempre presente e si ‘incarna’ in vario modo. Vediamo bene qui le due dimensioni
dogmatiche che Kallir accetta senza discutere: ci sarebbe da un lato la visione del toro cosi come
esso e (e il toro stesso nella sua realta in sé), dall’altro una rielaborazione psichica immaginaria che
obbedisce ai bisogni di sopravvivenza della specie. Questa rielaborazione (questo 'meccanismo
mentale') viene poi 'proiettata’ dall’interno al di fuori e abbiamo allora i 'simboli': prodotti ‘spirituali’
di un immaginario a sua volta in sé che sarebbe lo 'psichico’. Tutte le piu tradizionali categorie
metafisiche instaurate dal Platonismo sono qui inavvertitamente all’opera.” 59

Kallir presuppone il concetto di psichicita inconscia: per I’esattezza lo desume da Carl Gustav Jung,
che rappresenta un riferimento essenziale di Sign And Design.

Il tema dell’inconscio ¢ estraneo alla psicologia genetica classica (Werner e Piaget), in quanto
relativo piu alla coscienza adulta che a quella evolutiva. In Kallir il concetto viene usato molto
superficialmente, ma svolge un ruolo tutt’altro che trascurabile: nella prima pagina della
introduzione 1’intera ricerca viene fondata sull’irruzione dei simboli primordiali, dell’inconscio
collettivo, nel 'subconscio personale' dell’autore.

Kallir si riferisce all’opera di Jung: La libido. Simboli e trasformazioni, nella quale si afferma che
I’anima ha in certo qual modo una "stratificazione storica." 60

Grazie al parallelo onto-filogenetico e alla teoria della ricapitolazione (accettata anche da Jung
come verita scientifica indiscutibile) e possibile associare la psiche preistorica a quella infantile,
entrambe primitive.

Fin qui niente di nuovo, rispetto a Kallir, Werner e Piaget; il passo ulteriore consiste invece nella
analisi di quei fenomeni della "psiche adulta" che rappresentano una regressione allo stato
primitivo. Da una parte Jung si riferisce alle malattie mentali, che portano a sostituire la realta con
fantasie simili ai “prodotti spirituali del passato”. Anche Werner aveva preso in esame la
regressione psichica di natura patologica, ma Jung afferma che I’adulto, anche in condizioni di
normalita psichica, presenta due forme diverse di pensiero: quello operativo e quello fantastico. I
primo lavora per la comunicazione, sforzandosi di imitare la realta e di agire su di essa (sue
massime espressioni sono la scienza e la tecnica); il secondo agisce senza sforzo, liberando i
desideri soggettivi in fantasie improduttive. 61

Il senso "psicostorico™ della distinzione junghiana fra le due attivita psichiche non tarda a svelarsi:
"Il pensare fantastico & una peculiarita degli antichi, del bambino, ¢ delle razze umane inferiori.” 62
Secondo 1’operazione inaugurata da Vico, la strategia dell’anima passa dalla separazione
(sincronica e gerarchica) dell’anima razionale da quella a-logica, alla stratificazione temporale
(diacronica e progressiva) delle due mentalita. L’inferiore-superiore si traduce nel primitivo-
evoluto.



“Ma ora noi sappiamo che questo pensare fantastico occupa molto spazio anche in noi, uomini
moderni e adulti, e subentra non appena cessa il pensare regolato.” Nei sogni a occhi aperti e nelle
fantasie diurne si perde a poco a poco la coscienza del presente e la fantasia prende il sopravvento.
Ma, normalmente, nello stato di veglia il pensare fantastico agisce al di sotto della soglia della
coscienza, vale a dire nell’inconscio. Ecco che la distinzione tra pensiero operativo ¢ fantastico
assume un’ulteriore forma: attivita cosciente-attivita inconscia.

Coerentemente alla logica psicostorica e psicogenetica, Jung identifica I’inconscio con gli strati piu
antichi della stratificazione storica dell’anima. 63

Cio che 1 primitivi pensavano nella veglia, nell’uomo civilizzato sopravvive al di sotto della soglia
della coscienza: nell’inconscio, in rare fantasie diurne, oppure nel sogno. Tutti noi, nel presente,
abbiamo un inconscio, fantastichiamo, sogniamo. 1l sognare € una parte della vita psichica infantile
e arcaica, un tempo dominante nella veglia stessa, ma che ora ¢ esiliata nella vita notturna. 64 Da
tutto cio é deducibile la vicinanza del sogno al mito.

Possiamo ora aggiungere alle determinazioni psicostoriche del pensiero primitivo (infantile,
selvaggio, nevrotico) quelle del pensiero inconscio (sogno, fantasie diurne). Si tratta, in entrambi i
casi, di forme di alterita rispetto al pensiero evoluto, razionale, conscio: la prima viene dislocata nel
passato, la seconda sopravvive nel presente, al di sotto pero della soglia della coscienza.

Questo quadro concettuale fa da sfondo anche alla teoria psicogenetica di Kallir, il quale pero,
secondo Sini é preda del piu deteriore psicologismo e naturalismo. Non soltanto egli parla
dell’inconscio come di una forza o di un fluido sotterranco che spiegherebbe la formazione
dell’immaginario antropologico, ma per di piu sostiene 1’esistenza di engrammi archetipici della
mente umana che sarebbero fuori del tempo e dello spazio.”65

Le espressioni "fluido sotterraneo™ e "archetipi fuori del tempo e dello spazio™ sono tipicamente
junghiane e rappresentano una particolare elaborazione teorica del concetto di inconscio (che Kallir
dichiara peraltro di preferire a quella freudiana).

L’archetipo viene definito, in L'uomo e i suoi simboli, "la tendenza a formare singole
rappresentazioni di uno stesso motivo che, pur nelle loro variazioni

individuali anche sensibili, continuano a derivare dal medesimo modello fondamentale.” 66

Gli archetipi sono tendenze istintive, innate ed ereditarie, caratterizzate dalla manifestazione
simultanea di un’immagine e di un’emozione. 67

Si tratta di simboli collettivi inconsci che si rigenerano, al di la del tempo e dello spazio, nei miti e
nei sogni.

Scrive Kallir:"L’alfabeto porta I’impronta, di fatto ¢ I’impronta, che gli archetipi nelle varie fasi
dello sviluppo dell’umanita hanno impresso nella mente.” 68

La descrizione junghiana del meccanismo di formazione e di spostamento della libido (pulsione o
desiderio originariamente sessuale) puo spiegare in parte la psicogenesi delle lettere: la resistenza
opposta alla sessualita primaria costringe la libido a spostarsi su oggetti che normalmente non
hanno nulla a che fare con la sessualita, cioé a esprimere in forma asessuale un interesse di natura
chiaramente sessuale. Ne derivano dei prodotti fantasmatici sostitutivi del reale, dei surrogati che
per Jung devono essere arcaici e universalmente validi, come le pulsioni e gli oggetti che essi
sostituiscono. Queste fantasie primordiali sono gli archetipi, che si manifestano in immagini
simboliche comuni a tutta ’'umanita e ad ogni epoca ( e che, secondo Kallir, si imprimono nella
mente umana e nei disegni che hanno preceduto 1’alfabeto).

Ma il concetto junghiano di spostamento della libido presuppone la visione metafisica della realta:
da una parte sta il "vero posto", il sostrato reale della libido, dall’altra c’¢ D’atto sostitutivo,
simbolico e fantastico (irreale, erroneo). Jung non dimentica mai la verita “obiettiva”, scientifica,
del mondo (le cose in sé, i soggetti psichici, le rappresentazioni).

Lo spostamento libidico presenta caratteri simili alla trasponibilita magica descritta da Werner e
Freud: in particolare, come nella magia per analogia, la libido si trasferisce dall’oggetto “proprio”
ad uno analogo. 69



Trasporre, traslare, portare altrove: questi i significati del greco meta-phere, dal quale deriva la
metafora, quella forza sovversiva della stabilita dei nomi e degli oggetti che gia nella Retorica di
Avristotele viene riconosciuta capace di "animare le cose inanimate™. Il "mitico™ Omero, sostiene
Aristotele, rendeva mobili e viventi tutte le cose con il vigore della metafora, che (come 1’energia
della libido) si esercita e si alimenta nelle analogie. (1412a).

Ma allora, dietro lo spostamento libidico, la trasponibilita magica, I’animismo, la metafora, si
nasconde forse il medesimo, quell’altro che la metafisica vede, con i suoi occhiali psicostorici,
scuotere e minacciare il mondo “reale” da lei istituito?

Fin dalle sue origini greche, la razionalita conscia scruta gli spostamenti e le forze che si muovono
nell’ombra del mito, dell’inconscio, del sogno; fin da allora la metafisica pone ai suoi confini gli
enti piu "scomodi”, meno facilmente controllabili. Fra questi la metafora, forse il primo dei nomi
attribuiti alla forza dell’irrazionale. 70

Puo sembrare azzardato scorgere una tale continuita fra Aristotele e la psicologia contemporanea;
scoprire, nelle diverse teorie storiche dell’anima a-logica, una sola strategia di indagine e di
controllo.

Eppure Derrida, nel suo saggio Cogito e storia della follia, fa risalire addirittura a Parmenide la
divisione fra le due vie: la via del Logos e la non-via, del senso e del non-senso, dell’essere ¢ del
non-essere. 71

Noi diremmo: della coscienza e dell’inconscio, dell’evoluto ¢ del primitivo, della ragione e della
follia. La lotta contro I’irrazionale accompagna dunque il Logos fin dal momento della sua nascita:
“fu necessario che apparisse la follia, perché la saggezza avesse il sopravvento.” (Herder)

Il concetto di follia comprende tutto cio che il Logos classifica sotto il titolo della negativita, mette
a tacere, costituisce come il suo contrario per difendersene e per imprigionarlo. 72

La prigione € la storia stessa, fortezza della ragione che rinchiude il negativo nei sotterranei dell’eta
primitiva (infanzia, preistoria, relative regressioni). Il monologo della metafisica si instaura sopra
I’irrazionale, al quale viene imposto il silenzio. "La disgrazia dei folli, la disgrazia interminabile del
loro silenzio, sta nel fatto che i loro portavoce migliori sono coloro che li tradiscono meglio; sta nel
fatto che, quando si vuole esprimere il loro silenzio stesso, si e gia passati al nemico e dalla parte
dell’ordine.” 73 I mitologi e gli psichiatri fanno 1’archeologia di una parola interdetta (da loro
stessi), traslitterano in caratteri alfabetici i segni immaginari dei primitivi. Ma una tale
traslitterazione ¢ il peggiore tradimento: richiama la liberta della follia all’ordine dell’alfabeto.
Scrive Sini: “Ma che cosa ¢, in tal modo, propriamente rimosso? Sono rimossi e negati gli animali,
e poi i selvaggi, i bambini e le donne. Questi ultimi rappresentano, per la ratio, il mondo della
corporeita, del disordine, dell’incultura, dell’irrazionale; essi sono (o, quanto alle donne, sono stati)
gli esclusi della scrittura, esseri di un mondo senza ‘scrittura razionale’. 74

Solo divenendo adulti, civilizzati, alfabetizzati, potranno rientrare nella "storia universale™, il
cammino totalizzante dell’'umanita unica, razionale.

Tornando allo specifico della strategia psicogenetica, siamo forse ora in grado di evidenziarne
I’arma concettuale piu efficace, nella lotta per il controllo del pensiero primitivo. In Werner
’operazione teorica fondamentale ¢ 1’apposizione di coppie concettuali: sincretico-differenziato,
diffuso-articolato, indefinito-definito, rigido-flessibile, labile-stabile. 75

La formazione delle coppie avviene per via negativa; partendo da una caratterizzazione concettuale
adulta (stabilita percettiva, distinzione tutto-parti, ecc.) si ottiene la relativa funzione primitiva con
la formulazione del concetto opposto (in-stabilita, in-distinzione).

Anche in Jung e in Kallir la strategia psicogenetica & imperniata su alcune opposizioni concettuali
(magia contro scienza, coscienza contro inconscio, pensiero fantastico contro pensiero operativo),
forse meno esplicite che in Werner, ma altrettanto fondamentali per la comprensione della gerarchia
e dell’evoluzione psichica. Persino Freud, come sottolinea Paolo D’Alessandro, "sembra
sottointendere che da sempre esista la distinzione tra anima e corpo, tra spirito e materia, tra un
dentro e un fuori; che da sempre, in fondo, esista I’uomo cosi come la metafisica lo intende.” 76



Gli psicologi, insomma, sono interni al “punto di vista dell’anima”, trasmesso dai Greci all’intero
occidente e “solo da qualche tempo messo in forse in campo filosofico. “Nessuno di loro riesce a
sfuggire al meccanismo metafisico del “logos-non logos”, della eterna ripetizione del medesimo
evento bipolare: “scienza del mito”, “ragione della follia”, “coscienza dell’inconscio”.

La psicologia genetica € dungue solo la traduzione, in chiave storica, di questo distanziarsi
originario della ragione dall’irrazionalita? La sua unica possibilita destinale ¢ parlare sul primitivo
(ammutolito da lei stessa), obliando per di piu 1’origine e la condizione della propria parola?

Ma allora anche la teoria di Kallir sulla psicogenesi delle lettere risulta condannata alla mera
riproduzione dell’avvento dell’alfabeto, all’imposizione della concezione metafisico-alfabetica del
segno (convenzionale,intersoggettivo, strumentale).

Eppure, al di la delle premesse psico-logiche che abbiamo evideaziato, Kallir dimostra di instaurare
di fatto un rapporto vitale, incontrollabile e fecondo con le lettere alfabetiche. Nel bilancio della sua
ricerca critica su Sign and Design, Sini si dichiara almeno in parte soddisfatto: “Kallir, con le sue
analisi e una straordinaria massa di materiale documentario, ha chiaramente vanificato tre
pregiudizi: che il linguaggio parlato preceda in assoluto il linguaggio scritto; che tra segno scritto e
segno parlato non vi sia alcuna connessione reale; che i segni del linguaggio siano del tutto
arbitrari.(...) Questi tre passi compiuti da Kallir sono piu che sufficienti per rovesciare dal profondo
la 'strategia dell’anima’, 1 privilegi metafisici della phoné e il dogmatismo moralistico e
razionalistico instaurato da Platone.” 77

Le migliori acquisizioni di Kallir non sono dunque dovute al suo (discutibile) rigore teoretico,
quanto alla straordinaria massa di materiale documentario e al lavorio delle sue analisi micro-
psichiche.

Resta pero da chiarire in che senso il suo contributo possa risultare rilevante in campo filosofico.
L’uso improprio o smaccatamente psicostorico dei (pochi) concetti teoretici sembra precludere a
Kallir la possibilita di avere un uditorio o aprire prospettive in filosofia. Da tale punto di vista le sue
ricerche rischiano di risultare inutili e sprecate.

Kallir si dimostra consapevole del pericolo di rimanere inascoltato: “Il problema dell’alfabeto,
come subito mi accorsi, non rientra nell’interesse di alcuna disciplina scientifica esistente.” 78

Ma forse é proprio questa stessa assenza uno dei motivi che ha spinto il filosofo J. Derrida a
formulare 1’ipotesi di una nuova, problematica disciplina: la grammatologia.

Della grammatologia ¢ il titolo dell’opera in cui Derrida si occupa, tra 1’altro, della storia della
scrittura e dell’origine dell’alfabeto. Gli intenti e i metodi del filosofo francese si discostano
profondamente da quelli di Kallir; tuttavia, fra i due autori & possibile trovare una serie di punti di
contatto, se non addirittura una forma di complementarieta.

Riserveremo al capitolo seguente la trattazione delle tesi filosofiche fondamentali di Derrida; per
ora ci accontenteremo di evidenziare alcuni luoghi della sua opera che risultino significativi in
rapporto alla psicogenesi delle lettere, impostando inoltre un confronto, per quanto possibile
costruttivo, con Kallir.

In Della grammatologia si cerca, nella linguistica moderna, la possibilita di arrivare a "decostruire i
concetti-parole fondatori dell’ontologia" (il riferimento contestuale ad Heidegger chiarisce che il
termine "ontologia™ va riferito alla metafisica e alle sue presupposizioni).

Ebbene, I’attuazione di tale penetrazione decostruttiva nella metafisica viene ricondotta da Derrida
alla linguistica, o almeno ad un "certo lavoro che in essa e grazie ad essa si puo fare". Cio che qui ci
interessa piu direttamente e che:"Al di fuori della linguistica, € nella ricerca psicanalitica che questo
modo di penetrazione sembra aver oggi le maggiori possibilita di attuarsi.” 19

Seguiremo Derrida nelle sue analisi del "lavoro della ricerca psicanalitica”, lavoro che peraltro si
rivelera (grazie anche alla connessione col metodo micro-psichico di Kallir) capace di accingersi
non solo a decostruire la metafisica, ma anche a progettare prospettive future di pensiero.

Il senso di questo lavoro e destinato a rimanere oscuro, finché della scrittura si continuera a fare
teoria senza considerare che si tratta anche (e soprattutto) di una pratica.



I1.3. Grafologia e dislessia

La riflessione sulla scrittura, in Kallir e Derrida, converge nel progetto di nuove, ipotetiche
discipline: la semantica bisferica, la grammatologia, la grafologia.

Kallir avvicina pero la grafologia piu alla divinazione che alla scienza:"’Caratteri’- cosi definiamo
le lettere stesse, e cio non € accidentale; dal modo in cui sono disegnate da ogni individuo noi siamo
in grado di definire il carattere dello scrittore; la rivendicazione di una solida base per la grafologia
e giustificata, poiché c¢’¢ una logica nello scrivere. Il carattere di un individuo puo essere letto dalla
sua scrittura; quello di una nazione, un periodo, o un’intera civilta, pud essere compreso dalla
composizione del suo sistema di scrittura. Nelle scritte di una persona possono divenire, a volte,
evidenti e prevedibili dai grafologi degli indici di cambiamenti incombenti nella sua vita;
analogamente, una corrente sotterranea dello spirito puo alterare in anticipo i caratteri della scrittura
di una nazione (o, un giorno, far si che il mondo intero scopra un nuovo, in realta antico, significato
in uno dei suoi segni scritti.” 80

Da una simile descrizione emergono problematiche e ambiguita rilevanti, che pure Kallir sembra
ignorare.

Derrida propone invece una grafologia rinnovata, capace di oltrepassare i limiti di una scienza
regionale, arricchita dai contributi della storia, della sociologia, dell’etnografia, della psicanalisi.
“Una simile grafologia culturale, per quanto possa essere legittimo il suo progetto, non potra vedere
la luce e procedere in modo almeno un po' sicuro se non nel momento in cui saranno delucidati
problemi piu generali e fondamentali: riguardanti I’articolazione di una grafia individuale e di una
grafia collettiva, del 'discorso’, se cosi si puo dire, e del ‘codice’ grafici, considerati non dal punto di
vista dell’intenzione di significazione o della denotazione, ma da quello dello stile e della
connotazione; riguardanti I’articolazione delle forme grafiche e delle diverse sostanze, delle diverse
forme di sostanze grafiche (le materie: legno, cera, pelle, pietra, inchiostro, metallo, vegetale) o di
strumenti (punta, pennello, ecc. ecc.); riguardanti 1’articolazione del livello tecnico, economico e
storico (per esempio nel momento in cui si € costituito un sistema grafico e nel momento, che non é
necessariamente lo stesso, in cui si é fissato uno stile grafico); riguardanti il limite ed il senso delle
variazioni di stile all’interno del sistema; riguardanti tutti gli investimenti cui una grafia, nella sua
forma e nella sua sostanza, ¢ sottomessa.” 81

Si tratta di inaugurare un sapere che consideri ¢ indaghi I’autonomia del significante scritto e delle
sue componenti. Derrida prospetta la possibilita di una fecondazione reciproca fra grafologia e
psicanalisi; tutto cio in vista dell’apertura di nuovi campi di ricerca: una psicopatologia della vita
quotidiana capace di cogliere I’importanza e la specificita del lapus calami (e di altri fenomeni
psichici relativi allo scrivere), una storia della scrittura che superi i disorganici lavori preparatori
finora compiuti (vedi 1.4.2.); una psicanalisi della letteratura che sappia rispettare 1’originalita del
significante letterario. 82



La vastita di quei riferimenti va ben oltre i limiti di una scienza regionale; Derrida, in effetti, non
considera tali né la grafologia né la psicanalisi, né tantomeno la grafologia psicanalitica, che
dovrebbe in un certo senso includere e superare entrambe. L’idea di una grafologia psicanalitica
viene a Derrida dall’incontro con gli studi di Melanie Klein, sul "ruolo della scuola nello sviluppo
libidinale del bambino". La questione dell’alfabetizzazione viene esaminata alla ricerca dei residui
pittografici nella scrittura fonetica, e negli elementi del significante scritto (lettere, punti, righe,
superfici, ecc.).

Il bambino investe la scrittura di valenze simboliche sessuali: le | rappresentano il pene, il loro
cammino il coito; il portapenne &€ un simbolo sessuale, che si espande scaricandosi nello scrivere.
Omettere una lettera, dove andrebbe doppia, puo indicare un conflitto latente col padre, identificato
nella lettera mancante. Esistono anche significazioni meno esplicitamente sessuali: le righe possono
rappresentare delle strade, sulle quali corrono le lettere (la i e la | formano una motocicletta, il,
guidata dalla i).

Quest’ultimo fenomeno si collega direttamente alla percezione fisiognomica, descritta da \Wemer
(vedi 11.1.5), che porta a riconoscere espressioni e gesti nei segni scritti. La linea di base della
lettera L diventa un braccio, che sembra chiamare qualcuno. 84

Per un bambino la parola "coccodrillo”, con la sua lunga serie di lettere, puo avere qualcosa
dell’aspetto sinuoso dell’animale.

Quando lo scrivere viene pensato come "una specie di disegnare”, la forma grafica delle parole
possiede un valore espressivo:"angosciato”(angstlich) viene scritto, angoloso e contratto di

"felice"(froh).
ingllch.  frob

Werner estende i suoi esempi ai casi di regressione patologica: un paziente deforma la parola
"heiter"(allegro) fino a farla "sorridere™ con le lettere piegate. 85

T

La differenza fra il maschio e la femmina viene identificata, da un paziente di Freud, nella
differenza fra la m e la n: la m ha un pezzo in piu. 86

Rhoda Kellogg, in Analisi dell’arte infantile, descrive 1’osmosi tra disegno e scrittura nel bambino.
Nei primi scarabocchi sono gia presenti le forme delle lettere alfabetiche, accanto a grafemi simili ai
pittogrammi preistorici. 87

Il parallelismo tra il bambino e il primitivo viene instaurato sia dalla Klein che dalla Kellogg:
nell’individuo rimangono tracce dei pittogram- mi arcaici (primitivi), che sono simili ai disegni
infantili. In un certo senso, entrambe applicano la teoria di Kallir delle "pitture decadute”
all’alfabetizzazione infantile: i disegni decadono nelle lettere, lasciando pero dei residui della
condizione precedente.

In tutti gli autori citati, I’emersione di fattori anomali nella scrittura viene interpretata costantemente
in termini negativi: sintomo di malattia mentale, allucinazione infantile, mancato superamento della
fase primitiva, disturbo nell’apprendimento.

Rispetto alla lettura e alla scrittura corrette, la dislessia e la disgrafia rappresentano una
degenerazione preoccupante, un difetto da eliminare. Rhoda Kellogg indica, col termine dislessia,



tutti i "disturbi oculo-cerebrali nell’apprendimento della lettura secondo i normali metodi di
istruzione".88

Tenendo conto che le “Gestalt” (forme) delle lettere appaiono gia come elementi del disegno
spontaneo, la Kellogg riconduce la dislessia alla confusione tra le lettere e i disegni (tuttavia, nel
disegno le Gestalt alfabetiche appaiono rovesciate, ruotate)."La cura consisterebbe nel far notare le
differenze fra le Gestalt delle lettere nel disegno e nel linguaggio.” 89

L’individuo deve essere portato alla consapevolezza che "vi e un solo modo di scrivere le lettere,
ma molti per disegnarle”. 90

Di nuovo, I'immagine va radicalmente allontanata e distinta dalla scrittura. Anche in rapporto alla
dislessia, la razionalita occidentale ripete il senso fondamentale dell’avvento dell’alfabeto: la
rimozione dell’immagine.

La grafologia delle lettere "anomale” & una lettura di sintomi, una diagnosi in vista di una terapia
che riporti I’individuo alla normalita alfabetica.

Scrive Freud: "In generale, quando si trova un lapsus in una lettera, ¢ segno che c’era qualcosa che
non andava nello scrivente.” 91

In questo contesto la posizione di Kallir rappresenta una interessante eccezione: il suo obiettivo di
"riattivare la vitalitd perduta delle lettere” trasforma la lettera anomala da sintomo a risorsa
espressiva. Il metodo micropsichico di Kallir consiste fondamentalmente in una lettura dislessica
dell’alfabeto, attenta ai fattori nascosti, rimossi e anomali piu che a quelli "letterali." Dove il
pedagogista e lo psicologo vedono I’errore ¢ il sintomo, Kallir coglie il germe di una potenzialita
espressiva, antica ma anche riattivabile nel presente e nel futuro.

In questo senso va interpretata la lettura "visionaria” della serie alfabetica delle lettere, come
formula procreativa: "Le prime otto lettere del nostro alfabeto formano una processione, che
racconta una chiara storia: 1’'uomo, creatore del sistema di scrittura, pone il suo autoritratto in testa
alla processione:-A.

Egli incontra la donna; seguono le indicazioni delle labbra e del bacio, e le sue parti sporgenti, il
seno:-B. L’occhio di lui si abbassa dal petto di lei, all’utero: -c. La penetrazione é indicata
dall’inserzione del tratto di penna nella cavita:-nasce la G. L’atteso stato del grembo che cresce €
dipinto:-D. Segue il processo della nascita:-E; e I’arrivo del bambino-digamma=F.(...) Infine, quel
disegno e sostituito da quello di un uomo che alza le braccia al cielo, un uomo giubilante, un uomo
che rende grazie al cielo per la ricca progenie che gli é stata concessa:-H.” 92

11.3.1. LaV diKallir e di Freud



Il progetto di una grafologia psicanalitica deve misurarsi con i risultati sia della grafologia culturale
che della psicanalisi. Questo il motivo essenziale di un confronto fra Kallir e Freud; confronto che
intendiamo istituire attorno ad una sola lettera alfabetica: la V. Trattandosi di un oggetto
estremamente specifico, sara pit agevole rilevare le analogie e le differenze fra i due autori.

Il testo in cui Freud tratta, seppur marginalmente, della V, ¢ Dalla storia di una nevrosi infantile
(caso clinico dell’'uvomo dei lupi). La lettera appare nel paragrafo risolutivo del caso, accanto ad
“altri materiali della prima infanzia". La nevrosi ossessiva del paziente viene ricondotta ad un
trauma infantile: 1’osservazione, avvenuta all’eta di un anno e mezzo, della scena di un "coito a
tergo™ dei genitori. Dalla posizione della madre sorgono associazioni, tipicamente infantili, nelle
quali il fattore costante € la forma delle gambe aperte, a V. La scena traumatica, secondo la
ricostruzione del paziente, avvenne circa alle cinque del pomeriggio, indicate dal segno V romano.
A quell’ora 1l soggetto ¢ solito oscurarsi, persino all’epoca dell’analisi. All’eta di due anni e mezzo
la posizione della madre si ripete nella domestica, intenta a lavare il pavimento. Il bambino si eccita
e orina per terra, suscitando minacce di castrazione. A tre anni la sorella maggiore tenta di sedurlo,
richiamando una scena di seduzione fra la domestica e il giardiniere, le cui gambe erano aperte a V.
L’anno seguente avviene il sogno dei lupi (dal quale il caso trae il nome): sei lupi bianchi
minacciosi osservano il bambino, su un albero fuori dalla finestra. Le loro orecchie, attente ed

inquietanti, ricordano due V rovesciate: A /\

Ne deriva una zoofobia, estesa ai cavalli e, singolarmente alle farfalle. Nella lingua del paziente la
farfalla ¢ femminile; il fattore inquietante ¢ nuovamente I’apertura, a V, delle ali.

Durante il periodo del trattamento, il paziente dichiara: “Ho sognato (...) di un uomo che strappava
le ali a un’espa. Espa? — chiesi - che cosa intende? - ebbene, quell’insetto con le strisce gialle sul
corpo, che punge.( ...) - Ma allora lei vuol dire vespa — corressi - Ah, si dice vespa? Credevo Ssi
dicesse espa. (la lingua madre del paziente, come sappiamo, non era il tedesco, ma egli - fatto
comune - si serviva di questa circostanza per coprire degli atti sintomatici). Ma espa, allora, sono io:
S.P."93

Vespa (wespe), privata della iniziale, diventa S.P. (es-pe, le iniziali del paziente), significando cosi
il nevrotico, e la sua temuta castrazione.

Il lavoro dell’analisi ricostruisce cosi quello dell’inconscio, mentre entrambi ruotano attorno alla
stessa lettera, la V.

Non si tratta pero di un significante alfabetico: la lettura della V é dislessica, mentre la sua pratica &
corporea, emotiva, sensoriale.

Il senso proviene piu dagli spostamenti e dalle omissioni che dai significati “letterali”.94

Non diverso appare il risultato delle ricerche di Kallir, che pero si collocano nella sfera della
collettivita. Il "trauma" collettivo a cui si riferisce Kallir & addirittura la seconda guerra mondiale,
cui ¢ dedicato il pamphlet V is the War Aim, pubblicato privatamente a Oxford nel 1944. La
domanda sulla finalita della guerra, secondo Kallir, non pud trovare risposte verbali (né razionali,
né ideologiche): la comprensione non passa per la lingua. La ricerca va condotta nell’ambito di una
grafologia che sappia cogliere, dai segni scritti, i caratteri, i Significati e i cambiamenti di un’epoca;
nella storia dei segni si puo leggere la storia dell’umanita.

Kallir riconosce nella V la chiave risolutiva, e il fine, della guerra ancora in corso. Il diffondersi di
quel segno rappresentera la risoluzione del conflitto, in virtu della forza di pacificazione che la V ha
sviluppato nella sua storia.

I primi disegni della V wvanno riconosciuti nelle biforcazioni dei dolmen iberici:
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Seguono i pittogrammi dell’albero: hittita !X g , Cretese W‘/‘ , runico Y, egiziano

Presso i Semiti si perdono le radici % I Ye presto si passa ai sistemi alfabetici:

YYERPV UVUSQYV

In Europa la V tardo ad essere introdotta; veniva confusa con la U. Dopo il mille si distinguono la
vocale U e la consonante V. Ma larrivo della V, da Oriente, va connesso a un mutamento
spirituale?

In Aramaico, la V appare in un cerchio O, che poi si apre nella U e infine arriva al nostro segno V.
Ma il cerchio € un simbolo di perfezione e di sacralita; questi due caratteri si trasmettono nei segni
successivi. Cosi la U, che apre le braccia ¢ le alza al cielo. La trasformazione avviene all’epoca dei

profeti, scossi da rivelazioni febbrili.
~~
<> <D o 0O

Il cerchio nei geroglifici indicava Il'occhio , detto ajjn dagli
Ebrei. Ma con la scrittura quadrata 1’ajjn diventa }), le cui estremita superiori sono le jod (mani).
La mano e da sempre associata allo scrivere; i numeri romani sono dita stilizzate: 1 Il 111 1V V.

L’antica jod ?raffigurava, oltre alle mani, le braccia e il corpo in un gesto di preghiera e di

adorazione. La figura e le parti del corpo umano pervadono le scritture: la Yé I'uomo, precorsa

da X gamma (che allude anche alla rotondita del corpo) e da ’)(‘ %(con I’indicazione

delle mani). Nel geroglifico le braccia alzate indicano pieta % 0 giubilo éy

PRE Y
Dai geroglifici si passa ai segni sinaitici e alle lettere sud semitiche (vau).

In questi segni si riconosce anche 1’origine della H, il cui suono ¢ il piu divino e il piu spirituale
(soffio, fiato, sospiro). Nella V e nella H 1’acrocrazia privilegia le braccia, omettendo la testa; nel
disegno della mano v lascia solo le dita estreme. L’innalzarsi delle braccia (e 1'aprirsi delle dita) ¢
segno di vittoria, segno universale desiderato da tutti gli uomini; aspirazione verso il cielo,
preghiera, ricerca di una comune origine in alto. Kallir riconosce nella W il segno del nuovo
equilibrio, da ritrovare dopo la guerra.

Sia Freud che Kallir individuano nella V la chiave di lettura della storia (individuale per il primo,
collettiva per il secondo). La lettera ¢ la “chiave dei segreti del sogno” e la soluzione dell’enigma
della guerra .

La finalita terapeutica della psicanalisi non va pero confusa con quella “mistica” della grafologia di
Kallir; né si deve ignorare che per Freud il comportamento dislessico della V & negativo,
sintomatico di una situazione patologica, mentre per Kallir le anomalie extra-alfabetiche della
lettera sono indici positivi, messaggi di speranza e di pace.



Entrambi pero riconoscono alla V la capacita di fondare il comportamento umano, di influire nelle
scelte e nelle azioni in modo determinante.

La lettera, in questa sua vita extra-alfabetica, sfugge alle tradizionali classificazioni degli enti: non e
propriamente né una cosa né un segno, non funge da causa , ne da effetto; resta incerto se si tratti di
un oggetto reale o immaginario. Nella tripartizione metafisica di soggetto, oggetto e segno, la V di
Kallir e di Freud non trova posto.

Eppure esiste un luogo originario, fondativo, della V: si tratta della scena primaria, teatro dei gesti
corporei nei quali la lettera si fissa e dai quali trae ogni suo successivo investimento di senso.

Freud cita la scena del coito fra i genitori, Kallir il gesto dell’orante, che alza le braccia al cielo. Le
coazioni nevrotiche e gli atti mistici si radicano e motivano nelle due scene corporee.

Ma qual é lo statuto di realta della scena primaria? Essa € esistita realmente, o € frutto della
fantasia? Freud afferma che nella psiche primitiva (infantile, inconscia) i desideri e gli impulsi
hanno pieno valore di fatti, mentre non esistono distinzioni rigide tra pensare e agire. 95

La scena primaria, sia essa individuale o collettiva, pud essere interamente prodotta (0 perlomeno
deformata) dalla fantasia dell’adulto, che proietta nell’infanzia una formazione fantastica nata da
desideri successivi. Il paziente potrebbe, ad esempio, aver osservato da giovane la scena di un coito
fra animali (a tergo), per poi spostarla, nell’infanzia, sui propri genitori. 96

Da parte sua, Kallir pone 1 disegni primordiali “al di 1a del tempo e dello spazio”, quasi in un luogo
mitico-mistico, anch’esso estraneo alla distinzione metafisica tra il reale e il fantastico. 97
Contraddicendo molte delle loro premesse psico-logiche, Freud e Kallir non giungono ad una
rigorosa definizione e classificazione della V. La loro incertezza apre uno spiraglio nella gabbia dei
concetti metafisici, consentendo la riattivazione della vita delle lettere. Lo spiraglio debitamente
protetto ed allargato, potra forse rendere pensabili nuovi organismi di segni, pratiche inedite di
scrittura e di pensiero.

11.4. Il geroglifico dei sogni

11.4.1. L'immagine e il lavoro onirico



Freud non aveva molta considerazione della grafologia, intesa come 1’arte di indovinare il carattere
e predire il futuro di una persona, interpretandone la grafia.

Nonostante questa diffidenza di Freud, la psicanalisi stessa consiste fondamentalmente in una
lettura di testi e segni personali, in vista della ricostruzione della storia psichica e della soluzione di
situazioni patologiche.

Il progetto di una grafologia psicanalitica non puo prescindere dal chiarimento delle analogie e delle
differenze fra grafologia e psicanalisi. Cio significa, in primo luogo, affrontare 1’oggetto di studio
del grafologo con quello dello psicanalista.

Quiali sono dunque le grafie e i segni di cui si occupa la psicanalisi?

Si tratta, evidentemente, di grafie psichiche. Occasionalmente, queste grafie possono confondersi e
sovrapporsi a quella alfabetica (¢ il caso del lapsus di scrittura, ma anche delle lettere dislessiche,
come la V dell’'uvomo dei lupi). In condizioni normali, pero, lo psicanalista si occupa di
manifestazioni psichiche espresse in forma orale, non scritta. Dalla parola del paziente emergono i
sintomi e i segni che consentiranno di ricostruirne la storia psichica.

Il sogno, espressione psichica fondamentale per la teoria freudiana, € un argomento privilegiato nel
dialogo dell’analisi. Il compito dell’analista ¢ pero reso difficile da una radicale eterogeneita fra il
linguaggio verbale del paziente e quello del sogno: "Prevalentemente si vive il sogno in immagini
visive; (...) Una parte delle difficolta nel raccontare il sogno proviene dal fatto che queste immagini
devono essere tradotte in parole. ‘Potrei disegnarlo - ci dice spesso il sognatore - ma non so come
dirlo’.”99

Si tratta di un complesso lavoro di traduzione: dal codice iconico del sogno al linguaggio verbale
del paziente. Come il lettore alfabetico, lo psicanalista si trova di fronte ad un messaggio privo di
immagini, rigorosamente fonetico.

Nel testo onirico, secondo Freud, le parole sono raffigurate plasticamente, assumono forma
concreta. Per rendere conto delle difficolta presenti nella raffigurazione plastica di parole, Freud
invita il lettore a tradurre in immagini un articolo da giornale. Dichiara poi, significativamente:
“Dovreste in un certo senso tornare dalla scrittura alfabetica a quella ideografica.” 100

Questa affermazione, per noi straordinariamente preziosa, é seguita da ulteriori precisazioni. Freud
osserva che, nella traduzione delle parole in immagini, bisognerebbe affidarsi ai meccanismi del
lavoro onirico.

“Riuscirete cosi, in certa misura, a compensare le goffaggini della scrittura ideografica costretta a
sostituire la scrittura alfabetica.”101

Il sogno, insomma, presenta moltissimi tratti in comune con il lavoro necessario ad un uomo
cosciente per tradurre in immagini uno scritto. Analoga, ad esempio, € la perdita dei legami logici
delle parole (perché, come se, 0-0, ecc.), non raffigurabili iconicamente. Si tratta di un limite
espressivo fondamentale, una "goffaggine™ che rende problematica la strutturazione e la
comprensione di qualsiasi discorso.

"Analoga limitazione presentano le arti figurative, pittura e scultura, nei confronti della poesia, che
puo servirsi del discorso.(...) Prima di giungere alla conoscenza delle proprie leggi espressive, la
pittura si sforzava di compensare questo svantaggio. In certi quadri antichi, dalla bocca delle
persone dipinte si facevano pendere biglietti, sui quali era scritto il discorso che il pittore disperava
di raffigurare nel quadro.” 102

Sia la pittura che il sogno lottano contro i limiti espressivi ad essi connaturati, sviluppando
espedienti e formule capaci di recuperare almeno alcuni dei nessi logici perduti. "Cosi il sogno si
allontana ora pit ora meno dal testo che ha di fronte per 1’elaborazione”.103

Ad esempio, il nesso logico della simultaneita puo essere riprodotto da un sogno, il quale “procede
in cio come il pittore che, per il quadro della scuola di Atene o del Parnaso, raffigura riuniti tutti i
filosofi e i poeti che non sono mai stati insieme in una sala o sulla cima di un monte, ma che dal
punto di vista ideale formano una comunita.” 104

Per raffigurare i rapporti causali, il sogno dispone in sequenze o gerarchie alterate, oppure trasforma
un oggetto in un altro (la metamorfosi allude quindi all’effetto della prima forma sull’altra).



La relazione logica della somiglianza si avvantaggia notevolmente dei meccanismi onirici: analogie,
concordanze, connessioni, possono essere raffigurate nel sogno con molteplici mezzi. Freud ricorda
che gia Aristotele aveva colto I'importanza delle analogie nell’interpretare i sogni; 105
“Somiglianza, concordanza, comunione vengono raffigurate dal sogno, in generale, per
concentrazione in un’unita che ¢ gia presente nel materiale onirico oppure viene creata ex novo. Il
primo caso puo essere definito identificazione, il secondo formazione mista. L’identificazione viene
applicata nel caso di persone; la formazione mista, nel caso in cui siano cose a comporre il materiale
della mescolanza, per quanto si diano anche formazioni miste di persone. Spesso le localita
vengono trattate come persone.” 106

La concentrazione viene anche definita da Freud condensazione: " La produzione di persone miste e
persone collettive ¢ uno dei principali mezzi di lavoro della condensazione onirica.” 107

Anche le parole e i nomi sono sottoposti al lavoro di una "chimica sillabica” che le scompone in
parti, per poi ricostruire unita verbali bizzarre e inconsuete.

Sul piano delle immagini, Freud ritiene che esistano dei mezzi artificiali capaci di costruire
concentrazioni e persone miste; ad esempio "il procedimento in base al quale Galton ottiene i suoi
ritratti di famiglia, proiettando le due immagini una sopra 1’altra, per cui i tratti comuni spiccano piu
netti, mentre quelli che non concordano si cancellano a vicenda e risultano nel quadro indistinti.”
108

Di nuovo, il lavoro onirico e quello del produttore di immagini vengono associati. Finora abbiamo
incontrato l'illustratore di testi, lo scrittore ideografico, il disegnatore di "fumetti”, il pittore, il
fotografo.

Freud portera anche gli esempi dell’autore di mitogrammi*(vedi 1.4.1.) e del disegnatore di
indovinelli a figure (rebus).

Quanto ai “mitogrammi” Freud dichiara: "Il processo psichico che interviene nella formazione
mista, durante il sogno, ¢ evidentemente identico all’atto di immaginare o riprodurre, durante la
veglia, un centauro ¢ un drago.” 109

I centauri e i draghi appartengono a quelle coalescenze preistoriche di figure che Leroi-Gourhan
definisce “insiemi mitografici”. Freud conosceva le scritture ideografiche (lineari), ma non
riconosceva nel mitogramma una forma di scrittura. Per questo, i suoi significativi riferimenti alle
scritture non-alfabetiche dovrebbero essere integrati con piu espliciti richiami alla mitografia. E’ ¢cio
che cercheremo di fare, dopo aver concluso la trattazione dei mezzi di raffigurazione del lavoro
onirico.

Freud ritiene che, nel sogno, la traduzione figurativa del pensiero astratto svolga un ruolo molto piu
significativo della simbolizzazione. La psicanalisi deve prendere le distanze dalla interpretazione
simbolica del sogno (la cui chiave viene scelta arbitrariamente da un interprete), ma anche dal
metodo popolare di decifrazione, che “tratta il sogno come una specie di linguaggio cifrato in cui
ogni segno viene tradotto, secondo una chiave prestabilita, in un altro segno di significato.” 110

A partire da questo metodo, sarebbe possibile fissare il significato in codice di ogni segno in un
"libro dei sogni".

Invece, Freud si dichiara "quasi rassegnato al fatto che lo stesso contenuto possa rivestire un
significato diverso, secondo le persone e il contesto.” 111

In psicanalisi si pud parlare di simboli onirici, ma solo tenendo conto che "questi sono spesso
plurisignificanti e ambigui, di modo che, come nella scrittura cinese, soltanto il contesto ci consente
di volta in volta I’interpretazione esatta.” 112

La relazione simbolica onirica va compresa a partire da strutture complesse (non immediate né
univoche) dell’espressione per immagini.

“Per esempio, ho davanti a me un indovinello a figure (rebus): una casa sul cui tetto si vede una
barca, poi una singola lettera dell’alfabeto, poi una figura che corre, con la testa cancellata
dall’apostrofo, eccetera. Potrei ora cadere nell’errore critico di dichiarare assurda questa
composizione ¢ i suoi elementi.(...) Evidentemente, la valutazione esatta del rebus si ha soltanto se



io (...) invece mi sforzo di sostituire ad ogni immagine una sillaba o una parola, che sia
rappresentabile, secondo un rapporto qualsiasi, con un’immagine.” 113

Freud continua affermando che il sogno é "un indovinello a figure di questo tipo”.

Una traduzione fra due sistemi espressivi cosi distanti (immagini e parole) sfocia necessariamente
in una deformazione: nel sogno si verificano sostituzioni mediante frammenti, allusioni, adozioni di
segni secondari con funzione determinativa, eccetera. 114

Oltretutto, “il sogno ¢ per cosi dire diversamente centrato": su di esso agisce una forza psichica di
censura che determina lo spostamento del desiderio onirico su elementi secondari, deformati,
indiretti. 115

I concetti di deformazione e di spostamento ci appaiono in verita sospetti. Essi infatti
presuppongono la credenza in una forma e in un luogo propri, rispetto ai quali il sogno risulterebbe
deforme e decentrato.

Allo stesso modo, parlare di regressione e di indeterminatezza nel sogno significa aderire ad una
visione evolutiva e coscienzialista della psiche, vale a dire ai capisaldi della strategia psicostorica.
116

In effetti, esiste una sostanziale convergenza tra le concettualizzazioni freudiane del lavoro onirico e
quelle del pensiero primitivo elaborate dalla psicologia genetica (vedi I1.1.). Molte delle sostituzioni
oniriche, ad esempio, soggiacciono al principio della pars pro toto; altre si avvalgono degli stessi
meccanismi della magia (contiguita, somiglianza). La condensazione e la formazione di figure miste
hanno molto in comune con la convergenza simballica ¢ 1’organizzazione percettiva sincretica.
L’animismo si confonde, all’origine, con i fenomeni del sogno. 117

Non intendiamo pero sopravvalutare i pregiudizi psicostorici di Freud, che in parte abbiamo gia
esaminato e che vengono superati da una ben piu interessante componente costruttiva.

Ci sembra, ad esempio, che dal confronto fra il lavoro onirico e quello dei produttori di immagini
possano sorgere indicazioni preziose per la comprensione teorica e la stessa progettazione delle arti
figurative.

Una siffatta riflessione e pratica dell’immagine ¢ anche il presupposto per un nuovo colloquio con i

“pensieri e segni primitivi”’. Un colloquio che sappia pero porsi “in ascolto del linguaggio”. Vale a
dire, in questo caso, di un linguaggio che non é esclusivamente né prevalentemente fonetico.

11.4.2. La psiche come scrittura

Dalla trattazione del lavoro onirico emerge con sufficiente chiarezza che Freud considera il sogno
come una sorta di linguaggio.

“Per linguaggio non si deve intendere qui la pura espressione del pensiero in parole, ma anche il
linguaggio gestuale e qualsiasi altro tipo di espressione della attivita psichica, come la scrittura.”
118

Derrida, nel saggio Freud e la scena della scrittura, esamina il percorso freudiano a partire da una
metafora fondamentale: “non € un caso se Freud, nei momenti decisivi del suo itinerario, fa ricorso
a modelli metaforici che non sono presi dalla lingua parlata, dalle forme verbali e neppure dalla
scrittura fonetica, ma da una grafia che non e mai subordinata, esterna e posteriore alla parola.(...)



Freud allora non si serve semplicemente della metafora della scrittura non fonetica; non ritiene
opportuno fare uso di metafore scritturali a fini didattici. Se questa metaforica risulta indispensabile
e perché chiarisce forse (...) il senso della scrittura coerentemente intesa.” 119

Se Freud adotta la scrittura come metafora dei meccanismi psichici, non si riferisce alla scrittura
fonetica: essa e troppo subordinata alla parola.

"Ma il sogno non ha anch’esso 1’uso della parola?

'nel sogno noi vediamo ma non udiamo', diceva il Progetto. Per il vero, (...) Freud allora non
pensava tanto all’assenza quanto alla subordinazione della parola sulla scena del sogno. Anziché
scomparire del tutto, il discorso assume allora funzione e dignita diversa. E’ ambientato, circondato,
investito (in tutti i sensi della parola), costituito. Si inserisce nel sogno come la leggenda nei
fumetti, in quella combinazione pitto-geroglifica in cui il testo ¢ un’aggiunta, non ’arbitrio della
narrazione.” 120

Abbiamo gia incontrato I’esempio freudiano dei “biglietti” scritti nei quadri antichi, indici di una
volonta espressiva che cerca di compensare (nella pittura come nel sogno) la carenza di messaggi
verbali.

Ancora piu significativa € 1’affermazione che, per riprodurre il lavoro onirico, bisognerebbe “in un
certo qual modo tornare dalla scrittura alfabetica a quella ideografica.” All’inizio del capitolo sul
lavoro onirico, nella Interpretazione dei sogni, Freud dichiara: "Pensieri onirici e contenuto onirico
manifesto stanno davanti a noi come delle esposizioni del medesimo contenuto in due lingue
diverse, o0 meglio, il contenuto manifesto ci appare come una traduzione dei pensieri del sogno in un
altro modo di espressione, di cui dobbiamo imparare a conoscere segni e regole sintattiche,
confrontando I’originale con la traduzione. Noti questi, 1 pensieri del sogno ci riescono senz’altro
comprensibili. 1l contenuto del sogno e dato per cosi dire in una scrittura geroglifica, i cui segni
vanno tradotti uno per uno nella lingua dei pensieri del sogno.” 121

Freud osserva che I’interpretazione non deve considerare i segni onirici come mere immagini
rappresentative, ma deve coglierne le relazioni simboliche. Proprio come nella “lettura” di un rebus,
cioé di quel tipo di scrittura che Derrida definisce “catena significante di forma scenica”. 122

La decifrazione delle antiche scritture figurative, secondo Freud, ¢ “perfettamente analoga” a quella
dei sogni: “Sia nel primo che nel secondo caso esistono elementi che non sono determinati per
I’interpretazione o la lettura, ma che devono semplicemente assicurare in qualita di determinativi la
comprensione di altri elementi.” 123

La funzione del segno determinativo é indispensabile per la decifrazione del "geroglifico” dei sogni;
“le antiche scritture conoscono una quantita di indeterminatezze che noi non tollereremmo nella
nostra lingua. Ad esempio, il termine ken in Egiziano significa sia “forte” che "debole”. Il primo
significato si determina aggiungendo ai segni fonetici la figura di un uomo in piedi, il secondo
aggiungendo quella di un uomo accovacciato. 124

Anche nel sogno esistono degli elementi destinati solo alla spiegazione di un altro segno: la
presenza di una figura secondaria, in una scena onirica, puo precisare il significato dell’intera scena
(es.: ’c’era anche mia madre”). 125

L’esistenza di simili fattori determina la multilateralita del segno onirico, che puo essere inteso in
senso positivo o negativo (opposizione), storicamente(come reminiscenza), simbolicamente, a
partire dalla formulazione verbale, oppure come determinativo.

“ Nonostante questa multilateralita, ¢ lecito dire che la raffigurazione del lavoro onirico, che non si
propone certo di essere compresa, non presenta al traduttore difficolta maggiori di quelle offerte ai
loro lettori dalle antiche scritture geroglifiche.” 126

Ma la difficolta piu consistente, nella traduzione, & I’eterogeneita dei significanti (parole contro
immagini) che ne impedisce una sostituzione (codificata) da un linguaggio all’altro, senza che
anche i significati vadano perduti.

Derrida afferma che nella scrittura psichica la differenza fra significato e significante non € mai
radicale, mentre il senso del segno ¢ strettamente legato al corpo del significante: “Poiché il corpo
del significante costituisce I’idioma per ogni scena di sogno, il sogno ¢ intracucibile.” 127



Noi riteniamo che la questione non vada posta solo in termini di traduzione, ma anche di
trascrizione; vale a dire, in rapporto ai passaggi da una scrittura ad un’altra, di forma diversa. Per
esempio, come indica lo stesso Freud, dalla scrittura ideografica a quella alfabetica.

Una simile trascrizione non pud ignorare i problemi del passaggio, storico e psicogenetico,
dall’ideogramma all’alfabeto (in tal senso questa ricerca puo essere propedeutica per un futuro
lavoro di traduzione, sia dei segni che delle pitto-ideografie). Qui si giocano le possibilita e le
impossibilita dell’interpretazione dei sogni.

Non dobbiamo perd ridurre il problema della trascrizione alla sostituzione dei segni di una scrittura
con quelli di un’altra. Le differenze fra i sistemi di scrittura non riguardano solo la natura dei singoli
segni, ma anche la loro strutturazione spazio-temporale (vedi 1.4.1.). Su questo piano, la differenza
fra la scrittura alfabetica e quella ideografica € meno radicale rispetto a quella fra la scrittura lineare
e quella mitografica (pluridimensionale).

Freud allude piu volte alla struttura non-lineare delle rappresentazioni oniriche: come la pittura, il
sogno riunisce in una sola scena persone ed oggetti appartenenti a epoche e momenti diversi. La
causa ¢ l’effetto possono invertire la loro posizione cronologica, oppure presentarsi
simultaneamente nella stessa immagine. La simultaneita é la legge fondamentale delle formazioni
miste che Freud paragona ai personaggi mitografici della tradizione (centauri, draghi).

Scrive Derrida: "Qui non si tratta di una negazione del tempo, di una sosta del tempo in un presente
o in una simultaneita, ma di un’altra struttura, di un’altra stratificazione del tempo.” 128

La rappresentazione onirica € policentrica, mentre quella puramente verbale é unilineare (la catena
parlata), irreversibile.

Freud osserva che I’indeterminatezza ¢ un carattere comune ai sogni e alle scritture antiche; in
queste ultime risulta indeterminata la direzione stessa dello scritto: € possibile allineare i segni da
destra a sinistra, da sinistra a destra, in verticale. A margine, Freud aggiunge che la lettura puo
essere guidata dal verso dei volti delle figure. 129

Quest’ultimo fattore, a nostro avviso, indica che la linearita, nelle scritture ideografiche, mantiene
uno spessore propriamente corporeo, e non meramente temporale, arbitrario e convenzionale (come
nella scrittura alfabetica). Cio significa che il verso dei volti (umani o animali) € un residuo
mitografico nelle scritture ideografiche lineari: I’alto e il basso, la destra e 1a sinistra sono rapportati
ad uno spazio corporeo pluridimensionale.

Tutto cio va connesso a quella fondamentale funzione della scrittura che Derrida definisce
spaziatura.

E’ la “spaziatura (pausa, bianco, punteggiatura, intervallo in generale, ecc.) che costituisce 1’origine
della significazione.” 130

Essa ¢ sempre “il non-percepito, il non-presente e il non-conscio” che articola lo spazio e il tempo
(il divenir spazio del tempo e il divenir tempo dello spazio).

Lo spaziare del sogno va posto in relazione con quello della scrittura: secondo Freud, “ogni volta
che mostra due elementi I'uno accanto all’altro, (il lavoro onirico) garantisce 1’esistenza di un
rapporto singolarmente intimo tra i loro corrispettivi nei pensieri del sogno. E’ come nel nostro
sistema di scrittura: ab, significa che le due lettere vanno pronunciate come una sillaba; a b, con
uno spazio vuoto nel mezzo, permette di riconoscere a come 1’ultima lettera di una parola e b come
la prima lettera di un’altra.” 131

La contiguita spazio-temporale consente di riconoscere le unita segniche distinte, nel sogno come
nella scrittura. La spaziatura & dunque la base, non-conscia e non-percepita, della identificazione dei
segni.

Le differenze nella spaziatura determinano differenze radicali nel pensiero stesso: basta confrontare
il principio di identita, nel quale la contiguita di due lettere A ne determina 1’esatta identificazione
(e distinzione da B), con un segno mitografico, coalescenza simultanea di caratteri contraddittori
(un esempio da Freud: la dea egiziana Mut, sia uomo che donna, sia animale che umana 132).

Se dunque il sogno va compreso a partire dalla scrittura, le scritture vanno a loro volta radicate nel
loro spaziare originario, vita scritturale intraducibile (intrascrivibile) e irriducibile, fondamento non-



conscio dello spazio e del tempo. Nella spaziatura si cela un nodo concettuale che cercheremo in
seguito di sciogliere, anche se cio richiedera ulteriori passaggi teorici, che ancora dobbiamo
intraprendere.

Quanto a Freud, va detto che non si seppe trattenere fino in fondo dalla tentazione di una traduzione
codificata e cifrata dei sogni: “Una volta presa confidenza con I’uso abbondante del simbolismo per
la rappresentazione onirica di materiale sessuale, bisogna chiedersi se molti di questi simboli non si
presentano come i segni della stenografia, con un significato fissato una volta per sempre e ci Si
sente tentati di abbozzare un nuovo 'libro dei sogni', secondo il metodo cifrato. “133

L’anima alfabetica di Freud reclama la fissazione univoca dei segni e dei significati, in osservanza
dell’ideale di un testo immobile, scrittura di pietra, archivio dei contenuti consci e inconsci. Derrida
denuncia la profonda connivenza tra la scrittura fonetica e il Logos (metafisica della presenza,
tempo della logica), connivenza che coinvolge tutti i concetti freudiani, senza eccezione.

Fin da Platone e Aristotele il Logos illustra con metafore scritturali i rapporti tra ragione ed
esperienza, percezione e memoria. Freud arriva a rappresentare la struttura dell’apparato psichico
come una macchina di scrittura.

In tal modo, da una parte porta a compimento le indicazioni delle metafore tradizionali, dall’altra
"apre un nuovo tipo di interrogazione sulla metaforicita, sulla scrittura e sulla spaziatura in
generale.” 134

In particolare, riteniamo fondamentale la descrizione, nella Nota sul notes magico, della psiche
come tecnica di scrittura. Freud parte dall’osservazione che il foglio di carta consente una fissazione
delle tracce eterna nel tempo ma limitata nello spazio. Al contrario, la lavagna fissa i segni per un
tempo limitato, ma in uno spazio senza limiti, (Derrida commenta che, come Platone, Freud
considera qui la scrittura come una tecnica al servizio della memoria). Un piccolo strumento, il
“notes magico”, offre sia una superficie di ricezione sempre disponibile, che delle tracce persistenti:
un foglio fine, sovrapposto ad una tavoletta di cera, viene premuto da una punta, che lascia tracce
permanenti sulla cera ma cancellabili sul foglio, mediante la sola separazione delle due superfici.
’Se si pensa che, mentre una mano scrive sulla superficie del notes magico, ’altra stacca di tanto in
tanto dalla tavoletta di cera la pagina stessa che la ricopre, si puo avere la rappresentazione sensibile
di come io volevo raffigurarmi il funzionamento del nostro apparato psichico di percezione.” 135
L’interrogazione che sorge da questo passo ¢ di vasta portata: 1’analogia fra la psiche e le tecniche
di notazione ¢ solo una comoda metafora, oppure nasconde un profondo rapporto tra il pensiero e la
scrittura?

Riserveremo alla risposta una parte del prossimo capitolo, piu direttamente dedicato alle questioni
di natura filosofica.

Quanto alla grafologia psicanalitica, essa dovra tener conto di tutto cio che concerne la psicogenesi
delle lettere , ma anche del contributo piu innovativo di Kallir: la tensione alla riattivazione della
vita perduta delle lettere. In altri termini, occorre oltrepassare il pregiudizio psicostorico che relega
I’immagine nella dimensione negativa del sintomo, dell’errore, dell’illusione fantastica.

Lo stesso Freud, che riconosce all’immagine un ruolo primario nel lavoro onirico e nell’inconscio,
non esita poi a sottoporla al principio (psico-onto-logico) di realta.

In tal modo il colloquio col primitivo (bambino, selvaggio, psicotico, sognatore) si trasforma nel
monologo dello scrittore alfabeta su un’immagine inerte e ammutolita.

In questo senso € piu audace e originale Kallir, che scorge nei fattori dislessici delle lettere una
risorsa espressiva positiva, sia dal punto di vista teorico che da quello operativo (storico, sociale,
religioso).

La tecnica, agire ragionato, € il nodo in cui si intrecciano la teoria e la prassi. Le tecniche
dell’immagine e della scrittura racchiudono allora i segreti del costruire e del pensare; segreti
inaccessibili allo scrittore che persegue la verita, obliando la natura del proprio scrivere.
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III. TEORIE DELL’IMMAGINE CHE TACE

II1.1. Derrida e I’ABC della filosofia

In filosofia I’interrogazione sul fondamento si articola da sempre attorno al nodo del concetto. Vale
a dire, adottando una definizione filosofica del segno, non attorno al polo del significante ma a
quello del significato.

In esplicita opposizione a questa strategia dominante, Jacques Derrida accusa il pensiero filosofico
(’intera storia della filosofia) di fondarsi su un atto originario da sempre obliato e dissimulato: la
rimozione, o cancellazione, del significante.l L’accusa si rivela particolarmente grave perché ¢
accompagnata dalla denuncia di una profonda connivenza tra il Logos filosofico e la scrittura
fonetica, fra i significati metafisici e i significanti alfabetici. 2



Da una parte la filosofia oblia e trascura la componente tecnico-corporea del segno (escludendola
dalle operazioni fondative del Logos), dall’altra si avvale a tal punto del significante scritturale da
meritarsi la definizione di “logocentrismo: metafisica della scrittura fonetica (per esempio di quella
dell” alfabeto).”3 Secondo Derrida, la storia del pensiero filosofico ¢ "la storia che associa la tecnica
e la metafisica logocentrica da circa tre millenni.” 4

Con questo riferimento ai "tre millenni" si allude forse all’epoca della scrittura fonetica, o
addirittura la data d’origine dell’alfabeto? Cid significherebbe porre il problema della
partecipazione semitica ( in particolare, ebraica: vedi 1.3.) alla fondazione del logocentrismo,
"metafisica della scrittura fonetica™. La questione (peraltro non marginale) dovra rimanere qui nella
forma di una domanda: “Siamo Ebrei? Siamo Greci? Noi viviamo nella differenza tra I’Ebreo e il
Greco, che forse ¢ 1’unita di cio che si chiama la storia.” 5

Se I’alfabeto ¢ anche (e originariamente) semitico, la filosofia fin dalla sua origine parla Greco. Ma
il parlare filosofico non va inteso primariamente come una espressione orale. Lo rileva acutamente
Martin Heidegger: "I Greci considerano la lingua, in senso abbastanza lato, otticamente, cioe a
partire dallo scritto. E’ qui che la parola detta si stabilizza. Dire che la lingua ¢, significa che essa
sussiste nell’immagine scritta della parola, nei segni della scrittura, nelle lettere grammata. E’ per
questo che la grammatica rappresenta la lingua in quanto veramente essente; mentre invece
attraverso il flusso delle parole, la lingua si perde nell’inconsistente. Cosi dunque, fino alla nostra
epoca, la teoria della lingua ¢ stata interpretata grammaticalmente.” 6

Le “voci” fondamentali della filosofia vanno intese piu propriamente come ‘“scritture”; Derrida
afferma che “I’essere ¢ una Grammatica”. L’ontologia e la grammatica si confondono nello
scrivere.7 E’ evidente che in un simile contesto teorico la scrittura non puo essere ridotta ad una
tecnica di espressione del pensiero; a meno che la nozione di “tecnica” non assuma una dignita
diversa da quella abituale, antropologico-strumentale.

Una significativa valutazione della tecnica, in sede filosofica, ¢ quella compiuta da Heidegger: “Il
termine 'la tecnica’ € qui inteso in senso cosi essenziale che il suo significato si identifica con quello
di 'metafisica compiuta”. 8 Gia nella techne greca va riconosciuta la condizione fondamentale del
dispiegarsi dell’essenza della metafisica. Anche Derrida scorge 1’unita della metafisica e della
tecnica: il logocentrismo e una figura della techne. 9

Cio che qui ci riguarda piu da vicino & il nesso tra la filosofia e la tecnica della scrittura (per
scrittura intendiamo evidentemente quella fonetica, vale a dire alfabetica). Seguiremo, nelle sue
implicazioni piu significative, I’ipotesi di una indistinzione originaria fra alfabeto ¢ filosofia; in altri
termini cercheremo di mostrare come la scrittura alfabetica possa rivelarsi la struttura fondativa del
sapere filosofico. L’obiettivo ¢ negare, con Derrida, che “ci sia di fatto una differenza fra
grammatica e ontologia.” 10 Anche Heidegger, come abbiamo visto, riconosce fin dalla filosofia
greca il primato della scrittura sulla lingua, e I’interpretazione “grammaticale” della teoria del
linguaggio.

Nella storia della metafisica la scrittura resta fondamentalmente un tema represso e spostato, "ma
che esercita una pressione permanente ed ossessiva dal luogo in cui resta contenuto.” 11

Nel saggio La pharmacie de Platon, Derrida si prefigge di indagare 1’equivoca sorte teorica della
scrittura, (“farmaco” e “veleno” al tempo stesso) proprio nel suo contesto inaugurale: la filosofia
platonica. Nei confronti della tecnica alfabetica, Platone inizialmente avanza una serie di pesanti
accuse: supplemento superfluo della parola, pratica vergognosa del logografo (che non ha il
coraggio di proclamare oralmente le proprie opinioni), ripetizione senza sapere, strumento che
provoca la perdita della memoria e la fiducia in cio che & esteriore.

Lo scritto appare fisso, morto rispetto al Logos vivente, del quale risulta addirittura un parassita.
Ma solo una lettura cieca e superficiale puo ritenere che Platone condanni semplicemente la
scrittura: al tempo stesso egli la rivaluta fino a considerarla il pit nobile dei giochi, quello che deve
avere la precedenza.12 Il detto contro la scrittura, osserva Derrida, contraddice se stesso gia nel
momento in cui si scrive; eppure esso continuera ad apparire nella “lettera” dei testi filosofici
occidentali. Nel platonismo (e nell’ontoteologia che ne deriva) il primato di fatto della scrittura,



anche se non si esprime direttamente, porta alla identita fra grammatica e ontologia. Per
individuarlo, Derrida ricorre ad alcuni indizi apparentemente secondari nel testo platonico: in
particolare le metafore, definite “esclusivamente ed irriducibilmente scritturali”. Traendo esempi e
analogie dalla scrittura alfabetica, Platone istituisce i principi del logocentrismo. 13

Questa strategia risulta evidente nella Repubblica, dove 1’alfabetizzazione, intesa come capacita di
distinguere le lettere, ¢ I’esempio ¢ il presupposto analogico della fondamentale facolta di
distinguere il modello (eidos) dalla copia. (402 a b). Platone, nonostante le ripetute condanne
dell’uso sofistico della tecnica alfabetica, non puo nascondere la sua profonda connivenza con la
scrittura: “Non soltanto perché ¢ scrittore (...) e perché non puo, né di fatto né di diritto, spiegare
che cos'é la dialettica senza ricorrere alla scrittura; non soltanto perché giudica che la ripetizione del
medesimo sia necessaria all’anamnesi, ma anche perché la giudica indispensabile come iscrizione
del tipo (¢ notevole che typos si applichi con uguale pertinenza all’impronta grafica e all’eidos
come modello...). 14

Le "metafore" delle lettere portano chiarezza nel discorso, introducono 1’alterita e la determinazione
(Filebo, 17 ab - 18 b d). Attraverso gli stoikeia (elementi o lettere: ’omonimia non ¢ certo casuale)
le differenze e le relazioni danno ordine al mondo (delle parole e delle cose), diviene pensabile e
possibile I’imitazione dell’essenza che sta alla base del linguaggio (Cratilo, 424 b-425 a). Sottoposti
all’analisi di Derrida, i1 capisaldi della teoria platonica della conoscenza rivelano un profondo
radicamento nella scrittura. | riferimenti di Platone alle lettere, secondo Derrida, solo in apparenza
sono metaforici o pedagogici: di fatto obbediscono alla necessita costante (seppure mai tematizzata)
di far apparire la legge della differenza dell’analogia, della proporzionalita, la struttura stessa della
relazione. 15

La discussione ontologica sui nessi e le mescolanze degli enti trae una chiarificazione decisiva
dall’analogia con le lettere: “Se alcune cose ammettono la mescolanza, e altre no, avverra presso a
poco come per le lettere dell’alfabeto. Infatti alcune di queste, comunque cid avvenga, non si
accordano fra di loro, altre si, invece, si accordano.”(Sofista, 252 ¢-253 a).

Gli esempi trattati dalla scrittura e dalla scienza grammaticale attraversano 1’intera opera di Platone,
comparendo proprio nei passaggi piu significativi sul piano della fondazione teorica delle
discipline.

“Nel campo politico, la struttura ¢ una scrittura. Al momento dell’ultima difficolta, quando non ¢
possibile nessun’altra risorsa pedagogica, quando il discorso teorico non puo formulare
diversamente 1’ordine, il mondo, il cosmos del politico, si ricorre alla ‘metafora’ delle ‘lettere
grandi’ e delle ‘lettere piccole’." 16 Se la miopia ci impedisce di leggere i "caratteri piccoli” degli
individui, solo il ricorso ai "caratteri grandi” dello stato ci rendera possibile la lettura (Repubblica,
368 ce).

Il carattere pubblico della verita si radica nell’anonimato dello scritto, un significante quasi
insignificante a disposizione di tutti. 17

Una simile disponibilita consente alla scrittura di essere il custode delle leggi, oggetti ideali ai quali
si puo tornare a piacimento; il legislatore & uno scrittore, il giudice un lettore.18

Solo la notazione scritta rende possibile la costituzione e la fissazione pubblica di un sapere storico,
nel quale si manifesta la stessa “storia della filosofia”.

Ma, ci avverte Derrida, finché la filosofia tiene lo sguardo sul dentro della sua “storia”, le riesce
impossibile vedere il modello enigmatico della linea, struttura basilare della scrittura che arriva a
determinare le concezioni occidentali dello spazio e del tempo. Il concetto mondano della
temporalita (omogenea, unidirezionale, in continuo movimento retto o circolare, dominata dalla
forma dell’”ora”) non ¢ pensabile senza la linearizzazione del linguaggio, a sua volta derivata dalla
scrittura.

Come dimostra Heidegger, una simile concezione del tempo determina dall’interno tutta
I’ontologia, da Aristotele ad Hegel. 19 Nel Timeo (20 a-23 e) Platone riconosce, attraverso la
favola di Solone in Egitto, il debito della storia verso la scrittura: solo alle “lettere” ¢ possibile
ricostruire e far rivivere il passato. 20 Ancora nel Timeo il tempo viene descritto come I’immagine



eterna dell’eternita (la quale permane nell’unita) che procede secondo il numero (37 d). Come nella
definizione aristotelica del tempo (il numero del movimento secondo il prima e il poi) Platone
ricorre alla notazione numerica, introducendo la dimensione scritturale piu intima e propria del
nostro spaziotempo: lo scritto alfa-numerico. E' questa la base non solo del concetto mondano di
temporalita, ma anche dello spazio dell’oggettivita geometrica, “un oggetto o un significato ideale
prodotto in un momento della scrittura.” 21

Si tratta di cio che Heidegger definisce “lo spazio tecnico-scientifico”, vale a dire quella “estensione
uniforme, di cui nessun luogo ha caratteristiche particolari, equivalente in ogni direzione e tuttavia
non percepibile mediante 1 sensi. “22 Ma gia Platone tratta di quella “natura che riceve tutti i corpi”,
il ricettacolo e il supporto di tutte le cose che € in sé informe e disponibile a ricevere I’impronta di
infinite figure (Timeo, 48 e-51 e).

Se la nostra ipotesi & conseguente, si dovra cercare nel supporto stesso della scrittura, il foglio o la
pagina, il modello dell’idea geometrico-scientifica dello spazio.

Esso infatti & il ricettacolo informe, il porta-impronte (numeri e lettere) dalla estensione omogenea,
equivalente in ogni direzione (il verso della scrittura, si sa, € meramente convenzionale), lo sfondo
non percepibile ai sensi del lettore.

Con la spazialita concludiamo questa breve serie di cenni sull’*ABC della filosofia”, volti a
mostrare il radicamento dei principi del pensiero filosofico nella tecnica della scrittura. Non
riteniamo certo di aver dato risposte esaurienti alle questioni sollevate, né di aver esaurito gli
argomenti significativi per questa ricerca. (basti pensare, ad esempio, all’uso delle lettere nella
logica formale aristotelica). 23 Ma il nostro interesse principale non ¢ rivolto all’’ABC della
filosofia” (che meriterebbe ben altro spazio in una indagine piu specifica), quanto al suo risvolto
particolare che investe la scrittura, I’immagine e la relativa “teoria”. Abbiamo gia affrontato, in sede
storica e psicologica, la condizione delle immagini nell” epoca del sapere alfabetico. Anche se non
sono mancati alcuni spunti teoretici, si tratta ora di tematizzare la questione in sede propriamente
filosofica.

111.1.1. L'immagine alfabetizzata

Nell’immagine piu che nella scrittura si misura la distanza tra ’Ebreo e il Greco. Mentre nel
contesto ebraico I’avvento dell’alfabeto rappresenta una rottura e una rivoluzione rispetto alle
scritture pitto-ideografiche circostanti, al punto da motivare la proibizione sinaitica delle immagini.
(vedi 1.3.), in Grecia la scrittura alfabetica arriva in forma puramente fonetica (i nomi delle lettere
sono convenzionali, e non “figurati” come quelli semitici) e non si scontra con alcuna forma evoluta
di pitto-ideografia.

Semmai la rottura avviene con il mito, sapere orale pre-alfabetico, e quindi di nuovo in campo
propriamente verbale. Al mito corrisponde, in sede figurativa, una forma arcaica di scrittura per
immagini: la mitografia (vedi 1.4.1.) In Grecia infatti troviamo una fiorente figurazione mitografica,
in cui lo scrivere e il dipingere si uniscono nella notazione iconica (non lineare) dei contenuti del



mito orale. 24 La distanza fra il mitogramma e la scrittura alfabetica e pero tanto profonda da
impedire qualsiasi rischio di confusione; non si motiva quindi alcuna proibizione delle immagini,
come quella imposta dal Dio “geloso” e invisibile degli Ebrei. L’immagine mitografica greca non
verra proibita o rimossa, ma solo adattata alle esigenze della nuova cultura alfabetica, preoccupata
piuttosto di sostituire al mito il sapere filosofico.

Nel carattere rigorosamente fonetico, della scrittura si radica il fonocentrismo della cultura greca,
presupposto di quell’etnocentrismo che ha condotto la Grecia e poi I’Occidente ad impadronirsi
della cultura mondiale. Derrida considera la fonetizzazione “origine storica e possibilita strutturale
della filosofia cosi come della scienza.” 25

Il fatto che i Greci avessero una concezione e un uso strettamente fonetico della scrittura si rivela
nella spiegazione platonica dell’origine dei segni alfabetici. Platone, ignorando del tutto i problemi
connessi al decadere delle pttture preistoriche nell’alfabeto (vedi 1.1.), considera le lettere a
prescindere dalla forma visiva e quindi solo in quanto suoni (vocalici e consonantici).

Nel Cratilo la loro origine viene ricondotta agli organi della fonazione (lingua e labbra), che con il
loro movimento producono una significazione minimale e primaria delle lettere. Cosi, ad esempio,
la pronuncia della R (p) richiede una intensa vibrazione della lingua. Per questo la R viene usata
nelle parole che esprimono il movimento, come rhéin (scorrere) o tromos (tremito). Pronunciando
invece la L (), la lingua scivola; quindi la lettera compare in parole come léion (liscio), liparon
(unto). Al contrario la GH (y) si oppone allo scivolamento della lingua, e quindi eccola in glischron
(viscoso) e gloiodes (attaccaticcio). (426 ¢ - 427 c).

Da questi esempi emerge la strategia fonocentrica della filosofia greca, che non condanna le
potenzialita iconiche dell’espressione scritta, ma semplicemente la oblia, incentrando sulla lingua il
problema della scrittura. Lo scritto viene considerato come segno della parola. Segno di segno,
dunque, ma anche imitazione, riproduzione: scomponendo la voce in elementi astratti e spaziali la
scrittura in un certo senso la imita perfettamente. La voce, de-composta nello scritto, &€ ad un tempo
al meglio conservata e corrotta (costretta al silenzio). 26 La scrittura & animata da un impulso al
raddoppiamento: duplica graficamente il significante fonico, produce un’immagine della cosa a
mezzo di lettere e sillabe. 27

Nel Cratilo si afferma ripetutamente che il nome imita 1‘essenza delle cose; e la imita, per
I’appunto, mediante le lettere e le sillabe, adeguatamente combinate fra loro. Platone ricorre in
questo caso ad una metafora rovesciata, rispetto a quelle gia citate: per spiegare il funzionamento
della scrittura, la pone in analogia con la pittura.

Come i pittori mescolano e accostano i colori di cui dispongono per ottenere immagini simili al
reale, cosi chi istituisce 1 nomi deve associare e comporre le lettere, per imitare coi nomi 1’essenza
delle cose (424 b-425 a).

Con questa manovra, in realta, ¢ la pittura che viene presa al laccio: d’ora in poi il pittore dovra
soggiacere al meccanismo imitativo della scrittura, sara contagiato dal fatale impulso al
raddoppiamento che contraddistingue la tecnica fonetica. La strategia platonica vuole creare una
pittura “a immagine e somiglianza” della scrittura .

Scrive Derida: “la somiglianza fra la pittura e la scrittura, ¢ la somiglianza stessa: il fatto che queste
due operazioni devono innanzitutto mirare ad assomigliare.” 28

Ma se il fonocentrismo concepisce sia lo scrivere che il dipingere come tecniche mimetiche, lo fa a
partire dallo scrivere: ’'immagine deve alfabetizzarsi, imparare a riprodurre la luce come la scrittura
riproduce la voce. In realta ¢ 1’esattezza della riproduzione alfabetica che funge da modello per la
mimesi artistica (431 c e).

Ma Dartista, piegato alla legge dell’alfabeto, ¢ per di piu perennemente destinato a fallire nel suo
intento mimetico: solo un dio potrebbe fare una copia, per esempio di Cratilo, riproducendone non
solo il colore e la forma, ma anche l’interno e il calore, il moto, I’anima e la mente. Chi pure
riuscisse a farlo, cadrebbe nella delusione di non avere di fronte Cratilo e la sua copia, ma
propriamente due Cratili (432 b c). Come Sisifo, il pittore & condannato ad uno sforzo eternamente
vano.



Al contrario, I’imitazione dell’alfabeto ¢ gia da sempre perfetta: al riparo da ogni rischio di illusione
o di confusione col modello. (la voce), le lettere duplicano esattamente il significante fonico. Il
sapere alfabetico-filosofico elabora quindi una svalutazione ontologica della copia prodotta
dall’artista: essa ¢ lontana di tre gradi dalla verita originaria, la physis creata dal dio, e inferiore
anche alle copie costruite dall’artigiano (Repubblica, 596 b-598 c). Copia di copia, dunque.
Analizzando la teoria platonica dell’immagine, Carlo Sini rileva una strategia di emarginazione e
depotenziamento dell’immagine stessa, che viene “collocata nel luogo che conservera fino ad
oggi: luogo della parvenza e della somiglianza, luogo della mezza luce e della possibilita di errore e
di abbaglio.” 29

Il filosofo, esperto dell’ordine “reale” degli enti, si oppone al sofista accusandolo di produrre
immagini ingannatrici, “fantastiche” (che non rispettano le proporzioni e corrispondono solo
illusoriamente al modello) e non “icastiche” (cio€ vere e proprie copie, identiche al soggetto nelle
proporzioni e nei dettagli) (Sofista, 235 d-236 ¢). Seppure con intenti e linguaggi diversi, il filosofo
greco e il pio israelita individuano il loro nemico in colui che “produce le immagini”
(rispettivamente, il sofista e 1’idolatra).

Solo la filosofia stabilisce e fissa nella scrittura alfabetica la struttura del reale (che verra poi
indagata dalle scienze particolari); all’arte rimane la possibilita di mimare quello stesso “reale”, pur
nella consapevolezza che la sua riproduzione sara sempre secondaria e illusoria. La teoria greca
della scrittura ¢ caratterizzata dall’oblio dell’immagine: essa mira alla cancellazione del corpo
materiale del segno, cancellazione che assume la forma dell’astrazione ma soprattutto della
psichicizzazione. Scrive Sini: le immagini sono diventate per noi dei fatti psichici (...) proprio in
virtu della grande rivoluzione platonica. Del tutto naturalmente, egli “muove dalle immagini
'esterne’ per disegnarne la progressiva interiorizzazione.” 30

La strategia dell’anima di Platone pone le sensazioni come immagini (copie) delle cose materiali,
che a loro volta sono copie delle idee. ”La sensazione risveglia nell’anima il ricordo della visione
delle idee, cio¢ delle immagini concettuali. E’ cosi che ’anima diventa il luogo delle immagini
(sensibili o soprasensibili o intelleggibili).” 31

Come osserva Heidegger, nelle teorie occidentali della conoscenza e della percezione il rapporto tra
soggetto e oggetto si conforma all’ideale della rappresentazione esatta; con cid il mondo stesso
viene risolto in immagine.

“Il termine immagine significa in questo caso: la configurazione della produzione rappresentante.”
32

In una simile concezione, I’immagine perde ogni autonomia corporea ed espressiva, € viene invece
sottoposta al controllo del soggetto, che la conduce innanzi a sé e la riconduce a

sé, la fissa, la misura. 33 ”L'uomo, come soggetto rappresentante, fantastica - cioe si muove nella
imaginatio - nella misura in cui il suo rappresentare si immagina I’ente come la determinazione
oggettiva di un mondo concepito come immagine.” 34

Il rappresentare “si immagina”: siamo nella sfera piu spirituale dell’interiorita, nell’intimo di
quell’anima istituita dalla strategia platonica e radicata nella pratica “anestetica” (priva cio¢ di
qualsiasi elemento sensoriale e corporeo) della lettura alfabetica.

L’interiorizzazione del campo dell’immaginario (sensazione, immagine, concetto) € la faccia
teoricamente costruttiva della strategia di “alfabetizzazione” dell’immagine. Nei testi filosofici
(rigorosamente  fonetici, cioé aniconici) non compare alcuna figura materiale - che comunque
risulterebbe depotenziata e ridotta a copia del reale - ma si citano e suscitano solo le immagini
psichiche, preziosi strumenti di mediazione tra il soggetto e 1’oggetto, la percezione e il pensiero, il
vero e il falso, ’anima e il corpo. Si tratta di immagini invisibili, intelligibili ad occhi chiusi
(“ideali”), le uniche compatibili con quella pratica incorporea che ¢ la scrittura.

Anche nell’immagine psichicizzata permangono perd dei residui "analfabeti", fenomeni
inaccettabili alla razionalita dello scrittore: fantasie illogiche, associazioni impreviste, gesti e scene
sconvenienti.



Di qui la necessita di istituire un duplice controllo dell’immaginazione: da una parte la logica
figurativa dell’immaginario viene sottoposta allo sguardo inquisitore della psicologia, dall’altra
viene incanalata nella sfera dell'arte. Nel capitolo precedente abbiamo illustrato estesamente i
meccanismi di controllo che lo psicologo istituisce per sorvegliare la componente a-logica della
immaginazione psichica.

Quanto all’arte, puo sembrare a prima vista riduttivo considerarla una forma di controllo
dell’immaginazione.

Se pero confrontiamo il ruolo primario dell’immagine nelle civilta analfabete (dotate di scritture
mitografiche o pitto-ideografiche) con la funzione dei produttori di immagini in Occidente, ci
rendiamo conto della emarginazione e del depotenziamento che 1’alfabeto ha imposto
all”immagine. Le tecniche artistiche rappresentano una grave minaccia per il fonocentrismo: non a
caso Freud ricorre ad esse per descrivere i meccanismi costitutivi del lavoro onirico, irriducibili alla
razionalita conscia. Platone riserva alle pitture e alle sculture una posizione secondaria nella
gerarchia ontologica: le copie di copie possono solo trascrivere, peraltro imperfettamente, il “reale”
filosofico. L’intento mimetico nella figurazione soggiace all’impulso al raddoppiamento e preclude
all’immagine 1’accesso alla sintassi figurativa che sta alla base delle scritture mitografiche e pitto-
ideografiche. La mimesi nega alla pittura la facolta di scrivere, appannaggio esclusivo dell’alfabeto.
Anche nell’ambito teatrale Derrida denuncia la schiavitu e la cancellazione della scena: in
Occidente essa é soggetta alla parola scritta, della quale deve essere una ripetizione rappresentativa.
La presenza del testo rafforza il controllo alfabetico dell’immagine (del gesto e della scena ), privata
di quella vita autonoma che invece alimenta il teatro e le scritture delle civilta primitive. 35

La stessa finalita estetica dell’arte rappresenta, a nostro avviso, una forma di depotenziamento
dell’immaginario, al quale si concede I’obiettivo del bello dopo avergli proibito quello (ben piu
fondamentale) del vero.

La nozione aristotelica di metafora presuppone la credenza in una corrispondenza esatta fra i suoni
della voce, le affezioni dell’anima (immagini psichiche), le lettere scritte e gli oggetti:’reali”.
Rispetto a questo ordine psico-semio-logico la metafora poetica e un errore, seppure giustificabile
da finalita secondarie (il bello, appunto, o addirittura I’asservimento strumentale alla pedagogia del
sapere fonocentrico); I’artista viene tollerato solo perché i suoi “errori”, in quanto metaforici,
risultano ormai innocui.

Se dunque la Grecita non arriva alla proibizione ebraica dell’idolatria, riesce perd ad ingabbiare
I’immagine nella psiche e nel gioco depotenziato e teoreticamente innocuo dell’arte.

Peraltro non manco in Grecia una significativa opposizione al culto delle immagini. Essa non
assunse la forma di un divieto legale, ma, naturalmente, di una critica razionale, filosofica. Non a
caso si tratta di Senofane, ritenuto il primo assertore del monismo in sede onto-teologica. Accanto
ad una serie di argomentazioni contro il politeismo antropomorfo, Senofane dichiara: ”Ma se i1 buoi
(e i cavalli) e i leoni avessero mani e potessero con le loro mani disegnare e fare cio appunto che gli
uomini fanno, i cavalli disegnerebbero figure di déi simili ai cavalli e i buoi simili ai buoi, e
farebbero corpi foggiati cosi come (ciascuno) di loro ¢ foggiato.” (B 15) 36

Questa derisione razionale dell’idolatria mitografica manifesta I’incompatibilita dell’immagine con
quell’Uno, Dio, che “tutto intiero vede, tutto intiero pensa, tutto intiero ode” (B 24),”Ma senza
fatica con la forza del pensiero tutto scuote”(B 25).

Nel successivo sviluppo del conflitto fra I’'immagine e il monologismo-monoteismo, il
Cristianesimo segnera una tappa fondamentale. Mentre I’Ebraismo (e, in seguito, 1’Islam) persiste
nella proibizione sinaitica delle immagini, il Cristianesimo viene a contatto con la concezione greca
dell’’arte” e arriva a consentire la raffigurazione religiosa. Proprio nel Prologo di Giovanni, dove
avviene l’identificazione fra il Logos (greco) e Dio (ebraico-cristiano), troviamo 1’allusione alla
incarnazione di Cristo, presupposto essenziale della raffigurabilita di Dio. La teoria dell’immagine
come “arte” e il mistero dell’incarnazione portano a trasgredire la lettera del primo comandamento.



Ma anche nel Cristianesimo I’immagine dovra essere “alfabetizzata”. Oltre a subire le limitazioni
imposte dal platonismo, sara costretta ad accettare una nuova forma di subordinazione alla scrittura:
I’illustrazione dei libri sacri, della storia (scritta) della salvezza.

Nel decimo canto del Purgatorio, Dante raccoglie in pochi versi i tratti essenziali dell’immagine
platonico-cristiana: essa ¢ una “storia nella roccia imposta”, destinata a gareggiare con la “natura”
nell’apparire “verace” e a rimanere per sempre un’’imagine che tace”. Il gioco estetico cattura lo
spettatore, che si “dilettava di guardare 1’imagini” mentre la mimesi lo inganna al punto che le
figure “in vista al vento si movieno”.

Ma al tempo stesso la visione dantesca, quasi per nostalgia o profezia, racchiude I’anelito ad un piu
alto e libero destino dell’’imagine che tace”. L’immaginazione poetica, in trasgressione dell’ordine
della scrittura, sogna un visibile parlare dell’immagine, che qui sulla terra “non si trova”.

Dinanzi parea gente; e tutta quanta, partita in sette cori, a’ due mie’ sensi faceva dir ’'un "No",
’altro “Si, canta”.

(Purgatorio, X 58-60)

111.2. L’al di la dell’alfabeto

111.2.1. La chiusura del libro

Scorgere le radici della filosofia nella scrittura significa cogliere, al di sotto delle variazioni
superficiali, I’unita profonda del destino di un’epoca; destino nel quale si decide per noi stessi della
provenienza e del futuro.

In ossequio all’ordine alfabetico in una sua ulteriore metafora essenziale, lasciamo alle nostre spalle
I’alfa (ABC) della filosofia, per dirigerci ora all’omega. L’indicazione del percorso, di nuovo, Ci
viene offerta da Derrida: ”L’unita di tutto cid che oggi si lascia inquadrare attraverso i piu diversi
concetti della scienza e della scrittura & determinato al principio, piu 0 meno segretamente pero
sempre, da un’epoca storico-metafisica di cui non facciamo che intravedere la chiusura.” 37
L’interrogazione stessa sulla fine (e sull’origine: alfa e omega) della filosofia sorge nel pensiero di
chi e entrato gia nel processo del suo superamento; le domande sulla sua morte o sul suo scampo,



secondo Derrida, forse “non sono neppure interrogativi filosofici, non fanno piu parte della
filosofia.” 38

D’altra parte, non disponiamo di alcun linguaggio (né sintassi, né lessico) che sia estraneo alla
storia della metafisica: il segno stesso & controllato e determinato dalla filosofia e dalla sua scrittura.
Si tratta quindi non tanto di formulare verbalmente delle domande, quanto di percepire il lento
movimento che sta spostando cio che in Occidente si intendeva sotto il termine di linguaggio, sotto
il nome di scrittura. 39

Se il Logos stesso, come abbiamo cercato di mostrare, va radicato fin dalla sua origine nella tecnica
alfabetica, il cammino epocale della metafisica potra essere compreso nella veste di una scrittura
dispiegata ed estesa, vale a dire nella forma di quella totalita presente e piena che € il libro.
Arrivando a pensare, con Derrida, che ’essere ¢ una Grammatica, il reale intero ci si presentera
come un testo, quel libro originario nel quale sta ogni cosa (persino Dio?) prima di venire al mondo.
L’idea del libro, totalita del significante, rinvia sempre ad una totalita naturale (il reale) e richiede
una totalita costituita del significato (la metafisica, stessa) che vigili sulla sua iscrizione e sui suoi
segni. 40

“Ma se il libro fosse solo, in tutti i sensi dell’espressione, un’epoca dell’essere (epoca morente che
permetterebbe di intravedere 1’essere nei bagliori della sua agonia)? Se la forma del libro non
dovesse piu essere il modello del senso?” 41

Cio significherebbe intendere la chiusura del sapere come chiusura (o fine) del libro. Sulla base di
una simile ipotesi, la meditazione sulla scrittura diventa non solo la decostruzione della storia della
filosofia, ma anche il pensiero preparatorio di cio che si annuncia al di la della chiusura, di quel
"mondo a venire" che fa tremare i valori metafisici di parola e scrittura. 42

"La fine della scrittura e esattamente la fine del libro, benché ancor oggi sia nella forma del libro
che bene o0 male si lasciano inviluppare le nuove scritture, letterarie o teoriche che siano.” In questa
sospensione fra due epoche della scrittura occorre cominciare a scrivere in altro modo e a rileggere
in altro modo: "Cio che oggi si da da pensare non puo scriversi secondo la linea e il libro, salvo
imitare I’operazione che consisterebbe nell’insegnare la matematica moderna col pallottoliere.” 43
Derrida interpreta le rivoluzioni novecentesche nella filosofia, nella scienza e nella letteratura come
“scosse che a poco a poco distruggono il modello lineare.” Sul fronte dell’arte a nostro avviso la
rivoluzione é ancora piu radicale: i passi compiuti dalle avanguardie rappresentano altrettanti
tentativi di sovversione dell’ordine imposto all’immagine dalla scrittura, se non addirittura il
movimento inaugurale verso una nuova epoca della mitografia. Non si tratta certo di una semplice
regressione verso il mitogramma, quanto dell’accesso ad una “pluridimensionalita” e temporalita
delinearizzata. Divengono pensabili e praticabili forme non-alfabetiche di scrittura, nelle quali
I’immagine si svincola dall”alfabetizzazione” e spazia verso possibilitd ancora largamente
inesplorate.

Tutto cio si collega alla cosiddetta “morte della civilta del libro”, fenomeno molto discusso ma
ancora impensato nelle sue implicazioni piu essenziali. Secondo Derrida, la morte del libro non
annuncia altro che una morte della parola, “ed una nuova mutazione nella storia della scrittura, nella
storia come scrittura. (...) indubbiamente 'morte della parola' € qui una metafora: prima di parlare di
sparizione occorre pensare ad una nuova situazione della parola, alla sua subordinazione in una
struttura di cui essa non sara piu ’arconte.” 44 L’estinzione del logocentrismo (metafisica della
scrittura fonetica) allude quindi al trapasso del segno a nuova vita.

Una simile trasformazione comprende pero, associata all’idea di morte della parola, una forte carica
di violenza ideologica. Il destino della scrittura, lungi dall’assumere i caratteri della neutralita
strumentale, trascina con sé i destini collettivi, ’alfa e ’omega delle epoche ¢ delle divinita. Se
I’avvento dell’alfabeto ¢ stato accompagnato da una lotta etnocentrica e teocentrica contro i popoli e
gli dei delle immagini (vedi 1.3.2.), anche la “chiusura del libro” comporta lo scatenarsi di una
violenta conflittualita nel sapere.



A difesa dell’alfabeto si schierano i tre millenni del “piu potente etnocentrismo, sul punto di imporsi
oggi al pianeta”, testimoni di quella complicita fra tecnica e metafisica che Heidegger definisce
I”’imperialismo planetario dell’'uomo tecnicamente organizzato”. 45

La notazione alfa-numerica ¢ il presupposto remoto (ma sempre attivo) della “furia calcolante” e
misurante della tecnica, che dietro I’apparenza della “produttivita” nasconde la devastazione della
terra e la consunzione degli enti.

Heidegger ritiene che I’epoca della tecnica, intesa come “metafisica compiuta”, stia per affermarsi.
Sul piano della scrittura, essa comporta I’imposizione dell’ordine alfabetico anche a quelle poche
aree culturali che ancora le sfuggono.

Nella “storia della scrittura”, I’etnocentrismo occidentale produce “una sorta di monogenetismo
grafico, che trasforma ogni differenza in scarti o ritardi, accidenti o deviazioni.” 46

In nome del progresso tecnico, si istituisce una gerarchia evolutiva delle scritture, in cima alla quale
siede I’alfabeto. Da tempo la decifrazione delle scritture non alfabetiche provoca la reazione ostile e
violenta del fonocentrismo, pronto a negare la dignita di scrittura ai sistemi non fonetici. 47

In opposizione a questa persecuzione ideologica dell’analfabeta, si sviluppa in Occidente una
strategia apparentemente alternativa: quasi per rimorso o nostalgia, lo scrittore rinnega il concetto
stesso di progresso, nella esaltazione contro-etnocentrica del “buon selvaggio”. 48

Si vuole vedere nell’analfabetismo 1’unica cultura profonda e viva.

Derrida diffida pero di questo rovesciamento dell’etnocentrismo: "ogni volta che 1’etnocentrismo ¢
precipitosamente e rumorosamente rovesciato, silenziosamente qualche sforzo si maschera dietro lo
spettacolare per consolidare un dentro e trarne qualche beneficio domestico.” 49

Si conferma anche in questo caso 1’osservazione heideggeriana, secondo la quale “nessuna epoca
puo essere eliminata con un verdetto di ripudio. Cio non eliminerebbe che il ripudiante.” 50

Il tentativo di rovesciamento del sapere alfabetico a favore di un mitico ed esaltante sapere
analfabeta, & analogo al rovesciamento del platonismo, in base al quale per Nietzsche il sensibile
diventa il mondo vero e il soprasensibile il mondo non vero”: esso rimane completamente
all’interno della metafisica. 51

Il superamento del logocentrismo non passa dunque attraverso i verdetti di ripudio e i
rovesciamenti; esso esige un faticoso cammino preparatorio, nel quale la “meditazione paziente e la
ricerca rigorosa intorno a quello che provvisoriamente si chiama ancora scrittura” svolgono un
ruolo fondamentale.

Oltre a questa risposta specificamente teorica, esiste un ulteriore percorso verso il “mondo a
venire”, un cammino dotato di uno spessore etico e pratico, oltre che filosofico. Si tratta del
colloquio in ascolto del linguaggio, indicato e inaugurato da Heidegger in alcune sue ricerche, a
torto ritenute marginali.

Come ormai sappiamo, per "linguaggio” non si deve intendere solo il parlare empirico, ma anche e
primariamente la scrittura, e quindi [’unita epocale di grafia e pensiero (vedi I11.2.).

Secondo Heidegger, “I’'uomo parla in quanto corrisponde al linguaggio. Il corrispondere ¢
ascoltare.” 52

Parlare significa porgere ascolto al linguaggio che parliamo (non solo nel proferire parole: 1’'uvomo
parla ininterrottamente, nella veglia e nel sonno, nel silenzio e nell’ascolto, nella lettura, nel lavoro
e nell’0zio). 53

Il nostro linguaggio, la lingua della metafisica, si radica nell’unita tecnica di suono e scrittura; esso
descrive e motiva i suoi segni a partire dalla strategia fonocentrica.

Heidegger, dopo aver indicato il parlare autentico nell’ascolto del linguaggio, aggiunge che un
simile parlare e possibile solo come colloquio. 54 Con notevole coerenza, egli inserisce queste
dichiarazioni in un colloquio effettivo, da lui instaurato con il prof. Tezuka dell’universita di Tokio.
Se il linguaggio, secondo una nota definizione heideggeriana, ¢ la “dimora dell’Essere”, occorre

“supporre che noi europei abitiamo in una dimora del tutto diversa da quella dell’'uomo orientale.”
55
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Nel colloguio con un Giapponese si celano i pericoli del contatto fra due linguaggi essenzialmente
estranei, per non dire ostili. Minacciato dall’”onnicorrodente processo di europeizzazione” (vale a
dire: fonetizzazione, alfabetizzazione ), il linguaggio giapponese deve trovare una via al colloquio
diversa da “segni e cifre, cose tutte che hanno la propria sede nella metafisica”. Solo la profonda
disposizione di Heidegger al “colloquio in ascolto del linguaggio” consente che, pur nella lingua
tedesca e nella scrittura alfabetica, qualcosa del linguaggio giapponese riesca, seppur faticosamente,
a manifestarsi.

Un nodo fondamentale del colloquio ¢ proprio I’immagine, nella quale si scontrano i diversi destini
delle due civilta: inseriti nell’oggettivazione filmica, i cenni e 1 gesti giapponesi devono atteggiarsi
secondo le esigenze del realismo metafisico. Ma I’intimita essenziale del colloquio riesce non solo a
smascherare I’intento di “alfabetizzazione” che si nasconde anche nell’apparenza neutrale della
tecnica fotografica, ma addirittura a trasgredirlo: I’interlocutore, vista I’impossibilita di superare
verbalmente la barriera fonocentrica, ricorre ad un gesto non verbale. Il Giapponese “solleva
lentamente la mano aperta e la tiene all’altezza delle sopraciglia, immobile sopra I’occhio.” 56

Il gesto, proprio perché invisibile nel testo alfabetico, rivela la specificita del linguaggio orientale,
nel quale I'immagine non ¢ rimossa o alfabetizzata, ma rappresenta una fonte autonoma di
significazione.

In Giappone il “linguaggio” si esprime nella parola koto ba, che non ¢ traducibile nelle lingue
europee, se non riducendola nella forma di una ideo-grafia, cioe di una rappresentazione per
concetti”. 57

Ma lo sforzo meditativo del colloquio si spinge al di la della concettualizzazione metafisica,
accedendo ad un imprevedibile incontro linguistico: il linguaggio, koto ba, ¢: “(ba) petali che
fioriscono dal: (koto) messaggio rischiarante della grazia generatrice.”

I11.2.2. Dalla scrittura alla spaziatura

La prospettiva inquietante della “chiusura del libro” impone alla filosofia una riformulazione
radicale della interrogazione sul fondamento. Non si tratta di rovesciare il primato del significato in
una opposta, ma in fondo equivalente, priorita del significante. La minaccia di “chiusura” non
riguarda il polo intelleggibile del concetto piu che quello sensibile del segno tecnico-corporeo. 58
Entrambi vanno semmai ripensati a partire da una dimensione fondativa comune (ed estranea, al
tempo stesso).

Ci sembra che su questo punto le ricerche piu costruttive di Derrida e di Heidegger convergano nel
medesimo luogo, che definiamo provvisoriamente spaziatura.

Piu volte abbiamo riportato le tesi di Derrida sulla “originarieta” dell’operazione dello scrivere. Ma
ancora non é emersa direttamente la dimensione originaria (cio che la metafisica cerca sotto il nome
di essenza) della scrittura. Qui si cela il rischio maggiore di sviamento e di errore, il pericolo
incessante di ricadere nel dominio della metafisica.

Come ci ha insegnato Heidegger, il pensiero non puo tracciare nel linguaggio (nella scrittura) solchi
molto vistosi: deve forse accontentarsi dei passi lenti e provvisori di un cammino preparatorio. |
limiti e i rischi del linguaggio non pregiudicano pero l’accesso alla dimensione autentica del



pensare. Essa infatti ¢ germinalmente gia presente nella ricerca di “cio che ¢ piu degno di essere
pensato”. 59

Nel nostro cammino il “piu degno di essere pensato” ¢ cio che ¢ proprio della scrittura (la sua
“origine”, la sua “essenza”).

Derrida elabora vari tentativi di approssimarsi alla questione: passando attraverso la traccia,
“origine assoluta del senso” e “apertura della prima esteriorita in generale”, oppure 1’archi-scrittura,
“prima possibilita della parola”. 50

Se pero intendiamo salvaguardare la specificita della nostra ricerca, volta ad instaurare un rapporto
tra immagine e scrittura, dovremo percorrere una via che ci conduca alla “originarieta” sia dello
scrivere che del disegnare. L.’indicazione piu idonea, crediamo, viene dal concetto di spaziatura.
Scrive Derida: “A cio che ¢ proprio della scrittura, abbiamo gia dato un nome; €, in un senso
difficile della parola spaziatura: diastema e divenire-spazio del tempo, spiegamento, anche, in una
localita originaria, di significazioni (...)”. 61

Come abbiamo gia indicato (vedi I1.4.2.), Derrida considera la spaziatura 1’”origine della
significazione”, il non-percepito e non-presente che articola lo spazio e il tempo; essa € la
“temporalizzazione del senso”, il movimento della “pura uscita fuori da s¢ del tempo” che porta lo
spazio ad essere “nel” tempo. 62

Non dovrebbe sorprenderci ’indicazione della cooriginarieta di spazio e tempo: essa ci € gia
apparsa evidente nella fondazione scritturale dei principi filosofici (vedi I11.1.). Ma la spaziatura
indica una dimensione fondativa diversa, piu vasta e piu aperta rispetto al sistema fonetico-
metafisico.

L’operazione originaria dello spaziare si manifesta anche nella scrittura alfabetica, ma accanto a
questa si danno altre spaziature: silenziose, non esclusivamente foniche, capaci di “concatenazioni”
¢ “rappresentazioni” estranee alla linearita del tempo e alla omogeneita dello spazio.

Derrida cita lo spazio della scena del sogno, quello non fonetico della scrittura e della scena teatrale
al di la della rappresentazione. 63

Se lo scritto alfanumerico tende all’abbreviazione, al controllo e al risparmio di spazio e tempo (ma
anche del significante), prima e fuori di esso si danno le spaziature illimitate ed incommensurabili
del corpo “proprio”, della societa nella sua dispersione vitale e mortale, del nome stesso
nell’appellazione primitiva. 64

L’incontro (noi diremmo: il colloquio) con spaziature differenti € un evento di portata epocale: esso
puo farci apparire “tutta la razionalita soggetta al modello lineare come un’altra epoca della
mitografia”, puo condurci a ricomprendere lo spazio-tempo dell’Occidente alfabetizzato in una piu
vasta e originaria dimensione della spaziatura, nella quale trovano posto anche la
pluridimensionalita e la temporalita delinearizzata che 1’alfabeto ha sempre rimosso. 65

Da un simile punto di vista si fa strada la comprensione che la storia della metafisica "non é stata, e
non sara I’unica possibilita dell’essenza futurativa dell’uomo storico.” 66

Risulta altresi evidente che la nozione stessa di storia, per le sue premesse scritturali ed implicazioni
ideologiche, é inadeguata a descrivere (e in-scrivere) I’immagine del sapere che stiamo indicando;
un’immagine difficilmente manifestabile nel sistema della scrittura alfabetica.

La consapevolezza, e al tempo stesso il superamento di questa difficolta si dispiegano

Sedn
nell’iscrizione heideggeriana della parola "Essere™ (Sein), al di sotto di una croce: Questa
croce non ¢ semplicemente un segno negativo; lo stesso Derrida afferma che “questa barratura ¢
I’ultima scrittura di un’epoca. Sotto i suoi tratti si cancella, (...) restando leggibile, si distrugge
mentre si da a vedere 1’idea stessa di segno. In quanto, delimita 1’onto-teologia, la metafisica della
presenza e il logocentrismo, quest’ultima scrittura ¢ anche la prima scrittura." 67
La croce, oltre ad essere la barratura del concetto filosofico fondamentale (1’Essere), e quindi la
“chiusura” della stessa storia della metafisica, rappresenta a nostro avviso una forma essenziale di
spaziatura. Ammesso che 1’inserimento di questo concetto nel pensiero di Heidegger non costituisca
una forzatura inaccettabile.



Se ci riferiamo alla prima fase del percorso heideggeriano, in particolare a Sein und Zeit, la
problematica della spazialita risulta secondaria e viene addirittura ricondotta programmaticamente
alla questione privilegiata della temporalita. Gia nell’opera del 1927 si possono pero rilevare alcuni
cenni significativi, indicazioni germinali della successiva meditazione sullo spazio: ad esempio, Si
distingue la considerazione semplicemente teorica della spazialita (che neutralizza la prossimita in
dimensioni pure) da quella della “visione ambientale preveggente” (intimamente significativa per
’orientarsi dell’esserci prendente cura). L’incontro con gli enti viene descritto come un “far posto”,
un “ordinare nello spazio”. 68

Nella conferenza Zeit und Sein (1962), completamento ideale dell’opera del 1927, Heidegger
introduce la distinzione fra lo spaziotempo della fisica (Zeitraum) e lo “spazio libero del tempo”
(Zeit-Raum ), che si apre nella radura dell””Aperto” (des Offenes) accordando allo spazio “ogni suo
possibile dispiegarsi come spazio”. 69

L’iniziale primato della temporalita sulla spazialita si trasforma in un complesso gioco di rapporti,
nel quale il tempo e lo spazio si richiamano vicendevolmente, disegnando i contorni di un comune
evento originario. Il tempo autentico, afferma Heidegger, ¢ un “luogo” prespaziale. 70

E’ estremamente significativo, in Unterwegs zur Sprache, 1’accostamento delle due proposizioni:
“Del tempo si puo dire: il tempo temporalizza. Dello spazio si puo dire: lo spazio spazializza.” 71
Riteniamo che I’Aperto (“metafora spaziale”) heideggeriano possa contenere alcune delle
significazioni primarie che Derrida attribuisce alla spaziatura: 1’ Aperto, essendo pre-spaziale, puo
“accordare spazio allo spazio” (Raum einrdumen). 72

Piu volte, nelle sue opere piu recenti, Heidegger investe di valenze fondative i termini: radumen, fare
e lasciare spazio; einrdumen , disporre, accordare, riempire un vuoto, aprire, mettere in ordine.73
Va poi ricordato il ricorso frequente, e spesso decisivo, a “metafore” spaziali: il luogo, la contrada,
la radura, il cielo, la terra, la misura, il costruire, 1’abitare, la regione, 1’inaggirabile, il gioco del
mondo.

Secondo Gianni Vattimo, 1’ultimo Heidegger riconosce lo spazio “come un Urphédnomenon™ che
non puo essere ricondotto ad altro; e si sforza di descrivere 1’esistenza in termini ‘spaziali’, anzitutto
individuando I’accadere della verita come un 'fare spazio'.” 74

Se dunque non appare in Heidegger un termine direttamente corrispondente alla “spaziatura”, certo
si puo riconoscere un ruolo rilevante allo “spaziare”, inteso come un “dare” e “fare” spazio. Esso va
peraltro separato dallo spaziotempo della scienza e della tecnica, rispetto al quale (come la
spaziatura di Derrida) rappresenta una dimensione alternativa, ma anche piu originaria. 75
Oggettivare, rappresentare, calcolare, catturare: queste le operazioni dell’im-posizione (Ge-stell)
tecnico-scientifica, responsabili del dominio planetario sul “deserto della terra devastata”. Sullo
sfondo e al di 1a di tutto questo, Heidegge disegna una diversa esistenza per i “mortali”, un diverso
abbracciare gli spazi e mantenersi in essi.

Il mondo deve accedere ad una nuova unita: il “gioco di specchi della semplicita di terra e cielo,
divini e mortali”. L’unita si origina nello squadrare della quadratura (Geviert), nella cura del
mondo come salvare la terra, accogliere il cielo, attendere i divini, condurre i mortali. 76

VA

L’abbraccio dei quattro, unita del mondo, si traccia nella doppia iscizione: oltrepassare
I’ontologia metafisica significa sovrapporre all’Essere “alfabetico” (in tutti 1 sensi pensabili) lo
“squadrare” della croce, che “¢” lo squadrare del mondo.

“Il mondo ¢ (west) in quanto mondeggia. Cio vuol dire che il mondeggiare del mondo non é
spiegabile in base ad altro né fondabile su altro”. Lo squadrare della croce inscritta non raddoppia
segni o significati: “¢” il quadruplice “spaziare” del mondo. 77

Cio che si apre in queste indicazioni heideggeriane deve ancora essere pensato dalla filosofia e
forse, seppure pensabile, tutto cio non e scrivibile.

Sullo sfondo della spaziatura si fa strada, a passi leggeri il pensiero germinale di una nuova
immagine della scrittura.
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CONCLUSIONI

Se la nostra ricerca possiede un’unita, essa va cercata nello sforzo di pensare I’immagine come
scrittura e la scrittura come immagine. In virtu di questo intento, i riferimenti a Kallir e a Derrida
hanno reso accessibile un diverso senso del linguaggio, nel quale il parlare, lo scrivere e il disegnare
vengono a colloquio.

Nonostante i rilevanti (e in gran parte inevitabili) sconfinamenti in diversi ambiti disciplinari
(archeologia, storia delle religioni, psicologia genetica, psicanalisi), vogliamo tentare ora un
bilancio unitario, reso possibile solo dalla sintesi dello sguardo teoretico.

Il maggior contributo di Kallir consiste nell’aver esteso e relativizzato il concetto di scrittura, fino a
trasgredire 1’ordine fonetico dell’alfabeto esibendone le radici in un tessuto “immaginario”
primordiale. Se I’alfabetizzazione accade come rimozione dell’immagine dalla scrittura (rimozione
espressa nel divieto biblico delle immagini, come conferma Freud), essa puo istituire il proprio
sapere solo ritagliandolo sullo sfondo, obliato e temuto, di un “altro” sapere, scritto in immagini (la
pre-istoria della storia, I’in-conscio della coscienza). L’archeologia ¢ la psicologia portano alla luce
proprio quelle articolazioni sintattiche del pensiero figurativo che 1’alfabeto ha cancellato e
allontanato da se.



La filosofia, sostiene Derrida, & impensabile senza la scrittura fonetica: ben lungi dal rappresentare
una tecnica fonetica di notazione, l’alfabeto ¢ la struttura stessa del pensiero filosofico. La
razionalita occidentale procede dalla strategia planetaria di alfabetizzazione, nella quale I’immagine
si colloca in una posizione gregaria e saldamente controllata, oppure addirittura non trova posto.

La nostra stessa visione dell’immagine ¢ “alfabetizzata”: essa appare fugacemente nella sfera
incorporea della psiche o viene relegata nel circuito depotenziato dell’arte. Cio che le viene
categoricamente proibito € la facolta di scrivere, facolta che invece si riattiva laddove il controllo
fonetico-razionale non riesce ad instaurarsi: nell’infanzia e nel sogno.

Il primato dell’alfabeto porta Derrida ad identificare la grammatica con 1’ontologia, la metafisica
con la scrittura fonetica; il libro € il modello universale del senso.

In questa prospettiva, il tramonto dell’Occidente va interpretato come “chiusura” del libro: fine
della scrittura come epoca dell’Essere. Alla riflessione filosofica spetta allora il compito di
decostruire la storia della metafisica, ma anche di condurre il pensiero nel percorso preparatorio del
mondo a venire, per ora indicibile e inscrivibile.

Oltrepassare il logocentrismo significa costruire una nuova immagine della scrittura, attraverso un
paziente lavoro di ricerca e di interrogazione teorica su cio che e proprio dello scrivere. Derrida ha
indicato nella spaziatura la dimensione originaria non solo della notazione alfabetica, ma anche
delle molteplici scritture che la affiancano e la contrastano. Lo spaziare, dare e fare spazio, e
secondo Heidegger 1’accadere stesso delle cose e del mondo, accadere che include e che supera al
tempo stesso la spazialita e il linguaggio della metafisica.

Riteniamo essenziale per la riflessione filosofica ripensare questi cenni e proseguire nella direzione
da loro indicata; nella convinzione per0 che ogni pretesa di univocita monologica vada
abbandonata, con la chiusura del libro come modello totalitario del senso.

L’oltrepassamento dell’ideologia etnocentrica dell’alfabeto non passa attaverso 1 verdetti di ripudio
0 i rovesciamenti epocali: la portata planetaria del processo di europeizzazione richiede risposte
meno immediate ma piu costruttive, come la pratica heideggeriana del “colloquio in ascolto del
linguaggio”. Solo una concezione aperta del linguaggio, capace di includere la scrittura e
I’immagine, rende pensabile la sostituzione dell’im-posizione alfabetica con 1’incontro colloquiante
fra mondi linguistici diversi dal fonocentrismo occidentale.

Ci0 significa istituire un’interrogazione radicale sulla dignita di un pensiero non inscritto in un testo
alfabetico, vale a dire sull’autenticita delle possibili spaziature e messe in opera della verita.

Da tempo si scorgono i segni di un imminente processo epocale di de-scrizione della verita, inteso
nel doppio senso di un decentramento del testo alfabetico e di un descrivere piu vicino all’immagine
e alla sua sintassi figurativa-descrittiva.

Si tratta ad esempio di de-scrivere 1’etica, dissociandola dall’ordine immutabile della legge scritta
(il cui prototipo, non a caso, resta il decalogo ebraico) e connettendola invece a pratiche gestuali
collettive (le scritture in immagini del culto, ma anche dello schermo telematico). Ne consegue
anche un ipotizzabile svincolamento dell’arte dall’alfabetizzazione, verso 1’assunzione di ruoli piu
significativi nel sistema del sapere.

Alla filosofia, stretta fra 1’operativismo tecnico-scientifico e la minaccia incalzante delle scritture in
immagini crediamo si prospetti la difficile scelta fra la fedelta alla “metafisica della scrittura
fonetica” e il rischio di un diverso senso del pensiero.



